郑æ•åQŒâ€œä¹(ji¨¦)å¶æ´¾â€é‡è¦å¥³è¯—ähã€?920òq´ç”ŸäºŽç¦å»ÞZhåQ?943òq´æ¯•ä¸šäºŽè¥¿å—è”大哲妾p…R€?952òq´åœ¨¾ŸŽå›½å¸ƒæœ—大å¦ç ”究院获英国文妼‹•å£«å¦ä½åQŒå›žå›½åŽåQŒæ›¾åœ¨ä¸å›½ç¤¾ä¼?x¨¬)科å¦é™¢æ–‡å¦ç ”究所工作åQ?960òq´åŽåQŒä¸€ç›´åœ¨åŒ—京师范大å¦å¤–课p»è®²æŽˆè‹±¾ŸŽæ–‡å¦ã€?949òq´å‡ºç‰ˆã€Šè¯—集：(x¨¬)1942—â€?947》ã€?/span>
一
上世¾Uªå››å年代，西å—è”大的一帮å¦ç”Ÿåœ¨å¨å»‰Â·ç‡•åœèªçš„指导下，˜q½éšè‰„¡•¥ç‰V€å¥¥ç™»è¯—风，ž®†ä¸å›½æ–°è¯—çš„æ¥ä¼æŽ¨è¿›åˆîC¸€ä¸ªä¸Žå›½é™…诗囘q‘乎åŒæ¥çš„现代主义诗æŒé˜¶ŒDüc€‚è¿™å¯ÒŽ(gu¨©)±‰è¯æ–°è¯—çš„å‘展臛_…³é‡è¦ã€?/span>
但éšç€æŠ—战胜利ã€è”大解散ã€å›½å…±å†…战以åŠä¸€ä¹?ji¨¦)å››ä¹(ji¨¦)å¹´æ–îC¸å›½æˆç«‹ï¼ŒçŽîC»£ä¸ÖM¹‰çš„诗æŒæŽ¢ç´¢ï¼Œåœ¨å…±å’Œå›½å»ºç«‹ä»¥åŽž®±å½»åº•ä¸æ–了。三å多òq´ä»¥åŽï¼Œä¸å›½çŽ°å½“代文å¦å²ä¸Šæ?zh¨¨n)„然出çŽîCº†ä¸€ä¸ªè¯—æŒæµ‹z䀔—ä¹(ji¨¦)å¶æ´¾ã€‚ä¸åŒäºŽæ–‡å¦å²ä¸Šçš„其他测z¾ï¼Œå…¶ç¡®ç«‹æ€ÀL˜¯æ‰¹è¯„家在其ä¸èµ·åˆ°äº†æŽ¨æ³¢åŠ©æ¾œçš„作用åQŒä¹(ji¨¦)å¶æ´¾å´æ˜¯ä¸€æ‹¨å¹´é¾„相˜q‘的诗äh在创作高潮过åŽÕd¤šòq´ä¹‹åŽçš„一‹Æ¡è‡ªæˆ‘认åŒæˆ–命å。现在看æ¥ï¼Œä¹?ji¨¦)嶋z„¡š„命å充满了å¶ç„¶æ€§å’Œéšæ„性。ä¹(ji¨¦)å¶ä¸çš„一剙ƒ‘æ•å…ˆç”Ÿåœ¨ä¸€ä¹?ji¨¦)ä¹?ji¨¦)å…年的一½‹‡å›žå¿†æ–‡ç« ä¸è®²åˆ°äº†è¿™‹Æ¡å‘½åçš„¾l过åQ?/span>
在离王府井丘qœçš„一个å°èƒ¡åŒé‡Œï¼Œæˆ‘应邀走进一扇木门，在一个长方åÅžçš„å°é™¢å里三é¢æœ‰æˆ‰K—´åQŒåœ¨åÏx‰‹çš„两间屋å里æ£åç€å‡ 个未æ¥çš„“å¶â€ï¼Œ½{‰ç€æˆ‘从西北角赶æ¥å‚åŠ ä¸€‹Æ¡èšä¼?x¨¬)。这是一个早å¤çš„上åˆåQŒæŽ¨å¼€é—¨æˆ‘½W¬ä¸€‹Æ¡è§åˆ°æˆ¿åçš„ä¸ÖMh辛之和夫äºø™™nå‹å…°â€¦â€¦æ¤å¤–我˜q˜ç¬¬ä¸€‹Æ¡ä¼š(x¨¬)到陈敬容和唼œã€çŽ‹è¾›ç¬›ã€‚大概就在那一天我们决定将被é—忘了˜q‘åŠä¸ªä¸–¾Uªçš„é’年时诗作，å†ä¸€‹Æ¡å‡ºåœŸâ€¦â€¦è¿™æœ¬é›†å应当å«ä»€ä¹ˆå‘¢åQŸç»˜q‡ä¸€äº›ä¸ƒå˜´å…«èˆŒçš„讨论åŽï¼Œ¾lˆäºŽç”Þp¾›½W›æ‹æ¿å®šåäØ“(f¨´)他所惛_ˆ°çš„“ä¹(ji¨¦)剙›†â€ã€?/span>
之所以命åäØ“(f¨´)“ä¹(ji¨¦)å¶â€ï¼ŒæŒ‰ç…§è¾›ç¬›çš„说法，他们˜q™äº›äºÞZ¼¼ä¹Žä¸èƒ½ä»¥â€œèŠ±â€è‡ªå±…，那么ž®±é€€ä¸€æ¥ç§°ä¸€ç‰‡â€œå¶â€ã€‚这固然是一¿U退é¿æˆ–谦逊，但也å¯ä»¥çœ‹å‡ºåQŒä¸Šä¸–纪七åòq´ä»£æœ«å…«å年代åˆçš„ä¸å›½è¯—å›ï¼ŒçŽîC»£ä¸ÖM¹‰ä»æ˜¯ä¸€¿Uè¾¹¾~˜èín份的认定。郑æ•çš„æ–‡ç« ˜q˜æœ‰ä¸€ä¸ªåœ°æ–šwœ€åŠ 注æ„，那就是，ä¹?ji¨¦)嶋z„¡š„ä¹?ji¨¦)ä½è¯—ähåQŒå½¼æ¤ä¹‹é—´æœªå¿…熟æ‚(zh¨¨n)‰ã€‚å³å¦‚郑æ•è‡ªå·±ï¼Œæ—¶è‡³˜q™æ¬¡è®®ç«‹ä¹?ji¨¦)嶋z„¡š„一ä¹?ji¨¦)七ä¹(ji¨¦)å¹´åQŒå¥¹ä¹Ÿè¿˜æ˜¯ç¬¬ä¸€‹Æ¡è§åˆ°é™ˆæ•¬å®¹ã€å”¼œå’ŒçŽ‹è¾›½W›ã€?/span>
一ä¹?ji¨¦)八一òqß_(d¨¢)¼Œæ”¶å…¥è¾›ç¬›ã€é™ˆæ•¬å®¹ã€æœ˜q燮ã€æ›¹è¾›ä¹‹åQˆæ¾U¦èµ«åQ‰ã€éƒ‘æ•ã€å”¼œã€å”湜ã€è¢å¯å˜‰ã€ç©†æ—¦ç‰ä¹?ji¨¦)äh诗æŒä½œå“的《ä¹(ji¨¦)剙›†ã€‹ç”±æ±Ÿè‹äººæ°‘出版½C‘Ö‡ºç‰ˆã€‚“ä¹(ji¨¦)å¶æ´¾â€æ£å¼ç™»åœºï¼Œéšå³ç››ä¼ 一时。尽½Ž¡å®ƒçš„命ååŽæ¥é¥±å—争议，ä¸è¿‡åQŒè¿™ä¸ªâ€œæµ‹zä€ä¹Ÿæ¸æ¸åœîCØ“(f¨´)æ–‡å¦å²çš„书写所接å—了ã€?/span>
当ä¹(ji¨¦)å¶æ´¾å‡ºåœºçš„时候，“ä¹(ji¨¦)å¶â€ä¸åˆ›é€ 力最å¼ÞZ»¥åŠå¯¹ä¸å›½æ–°è¯—贡献最巨的诗äh½I†æ—¦åQŒå…¶æ—¶åŽ»ä¸–å·²¾l第四个òq´å¤´äº†ã€?/span>
½I†æ—¦¼œ–籋¹™æ±Ÿ‹¹·å®åQŒå‡ºç”Ÿåœ¨å¤©æÓ|。一ä¹?ji¨¦)ä¹?ji¨¦)å…å¹´ä¹?ji¨¦)月åQŒæŽæ–¹ç¼–辑的《穆旦诗全集》由ä¸å›½æ–‡å¦å‡ºç‰ˆ½C¾æ£å¼å‡ºç‰ˆï¼Œé‚£æ—¶æˆ‘尚在æ¡ä¹¡çš„一所乡æ‘ä¸å¦æ•™å¸ˆåQŒä¸€è¾¹è‰°éš¾è°‹ç”Ÿï¼Œä¸€è¾¹å‚åŠ äº†è¯—åˆŠ½C„¡š„诗æŒå‡½æŽˆåQŒæŒ‡å¯ÆD€å¸ˆé‚šw™ä¹‹çŸ¥é“我íw«å¤„åƒÕdœ°åQŒæ¶ˆæ¯é—塞，交æµæžå…¶æœ‰é™åQŒæœ‰ä¸€å¤©ï¼Œä»–亲åŽÖM¹¦åº—买了包括这册《穆旦诗全集》在内的一套二å世¾Uªæ¡‚å† ä¸›ä¹¦é‚®å¯„ç»™æˆ‘ã€‚è¿…é€Ÿé€šè¯»½I†æ—¦çš„全部诗æŒä¹‹åŽï¼Œæˆ‘对家乡的这ä½è¯—äºÞZñ”生了兴趣åQŒä¸€æ—¶å¿ƒè¡€æ¥æ½®åQŒèŒç”Ÿäº†è¦æ’°å†™ç©†æ—¦ä¼ 记的计划。一ä¹?ji¨¦)ä¹?ji¨¦)ä¹?ji¨¦)å¹´ä¸ƒæœˆåº•ï¼Œæˆ‘å› æ–‡å¦åˆ›ä½œè°ƒå…¥å˜‰å…´çš„秀‹z²åŒºæ–‡åŒ–馆，客观上有了外出采访的旉™—´ã€‚世¾Uªä¹‹åˆï¼Œå¾—ç€ä¸€ä¸ªæœº¾~˜ï¼Œæˆ‘开始走å—闯北，自费寻访与穆旦有˜q‡äº¤é›†çš„人士。其æ—Óž¼Œæˆ‘å·²¾l在温州采访了åŒä¸ÞZ¹(ji¨¦)å¶æ´¾çš„诗人ã€æ‰¹è¯„家å”湜。晚òq´çš„å”湜已ç»a€è¯ä¸æ¸…，但还是将一册穆旦纪念集《一个民æ—å·²¾lè“væ¥ã€‹èµ ¾l™äº†æˆ‘。éšåŽæˆ‘惛_ˆ°˜qœåœ¨åŒ—京的郑æ•æ—¢ä¸Žç©†æ—¦åŒä¸ÞZ¹(ji¨¦)å¶æ´¾åQŒçŒœæƒ›_¥¹ä¸€å®šçŸ¥é“穆旦的情况åQŒäºŽæ˜¯ï¼Œåœ¨äºŒã€‡ã€‡å››òq´åˆåQŒæˆ‘北上清åŽå¤§å¦åQŒå†³æ„到安家在清åŽå›çš„郑æ•å…ˆç”Ÿå®¶é‡Œé‡‡è®Ñ€?/span>
我与郑æ•ä¸ç†ŸåQŒèåN然敲门显然ä¸å¦¥å½“åQŒæ€Žä¹ˆåŠžå‘¢åQŸå¾—找一个介¾läh帮忙引è。当时我与《ä¸å›½è¯—人》的™ì胜å‰æœ‰è”ç³»åQŒé认识郑æ•åQŒå‘Šè¯‰æˆ‘å¯ä»¥å¸®å¿™å¼•èåQŒåƈ¾U¦å®šåŒ—京è§é¢çš„时间。è°çŸ¥æˆ‘买好车票åQŒéå´å› äº‹æ— æ³•èÊŽ¾U¦ã€?/span>
é‚£å‡ òqß_(d¨¢)¼Œæˆ‘与邚w™ä¹‹è€å¸ˆè”系很多。其时已¾l电(sh¨´)è¯é‚¹è€å¸ˆåQŒå‘Šè¯‰ä»–我在北京。邹è€å¸ˆé—®æ¸…楚了我ä½å®¿çš„åœ°æ–¹ã€‚å› ä¸ÞZ¸Šä¸€òq´éžå…¸çš„¾~˜æ•…åQŒä»–那一òq´åˆšä¹°èžRåQŒæ˜¯ä¸€è¾†å´æ–°çš„å‰æ™®è½¦ï¼Œæ™šä¸ŠåQŒä»–自驾开了一个多ž®æ—¶åQŒæ¥åˆ°æˆ‘ä½å®¿çš„白¾U¸åŠä¸Žæˆ‘ä¼?x¨¬)é¢ã€‚èžRåœä¸‹åQŒæˆ‘å在他的å‰æ™®è½¦åŽåº§ï¼Œå在é©ùN©¶å®¤çš„他，回过íw«æ¥è·Ÿæˆ‘èŠå¤©ã€‚问我在北京惌™§å“ªäº›äººï¼Œæˆ‘说åªæƒ³è§è§éƒ‘æ•åQŒä¸»è¦æ˜¯å‘她了解½I†æ—¦çš„情况，òq¶è®²äº†ä¸Ž™ì胜å‰ç›¸¾U¦è€Œéç”?sh¨´)è¯è¯´é¡»å¾—å天以åŽä»–æ‰åˆ°åŒ—京的情å†üc€‚邹è€å¸ˆž®Þp·Ÿæˆ‘说åQŒä»–æ¥è·Ÿéƒ‘æ•è”ç³»åQŒå«æˆ‘ä¸å¿…牙ì了。那æ—Óž¼Œé™ä¹‹è€å¸ˆå¯è°“å满天下åQŒå„地的ç”?sh¨´)视å°éƒ½åœ¨æ’放他¾~–剧的《康熙微æœç§è®¿è®°ã€‹ï¼Œä»–说郑æ•è€å¸ˆä¸€é›†éƒ½ä¸è‚¯è½ä¸‹åQŒçœ‹åŽå¯¹ç”?sh¨´)视剧的评äh(hu¨¢n)˜q˜å¾ˆé«˜ã€‚ä»–˜q˜è¯´åQŒè€å¤ªå¤ªæ€ç»´æ•æ·åQŒçœ‹å‡ÞZº†å‰§ä¸æ»¡å«çš„讽喅R€‚éšåŽï¼Œé™ä¹‹è€å¸ˆé—®æˆ‘有没有纸。我从打å°æœ‰æˆ‘诗æŒçš„一刀A4¾U”R‡ŒæŠ½å‡ºä¸€å¼ 。他快速在¾U¸çš„背é¢å†™ä¸‹äº†ä¸€ž®ä»‹¾lä¿¡åQŒè®©æˆ‘带ç€å®ƒå¾„直去找è€å¤ªå¤ªã€‚å多年åŽï¼Œ˜q™ä¸€™åµå—¾U¸å±…然还完好åœîC¿å˜ç€åQ?
郑æ•è€å¸ˆåQ?/span>
é‚ÒŽ(gu¨©)±‰æ˜Žå…ˆç”Ÿæ˜¯å˜‰å…´æ–‡åŒ–馆的工作人员åQŒå‚åŠ è¿‡è¯—åˆŠçš„é’春诗ä¼?x¨¬)，从事诗æŒåˆ›ä½œå’Œè¯—æŒè¯„论，最˜q‘在写有关他家乡诗äh½I†æ—¦çš„æ–‡ç« ï¼Œå¾ˆæƒ³æ‹œè®¿æ‚(zh¨¨n)¨ï¼Œä¸çŸ¥æ‚(zh¨¨n)¨æœ‰æ²¡æœ‰½Iºã€‚æ?zh¨¨n)¨çš„èín体还好å§åQç¥æ‚(zh¨¨n)¨å¥åº—÷€?/span>
晚生
é‚šw™ä¹?/span>
2004åQŒå…ƒæœ?/span>
½W¬äºŒå¤©ä¸€æ—©æˆ‘去诗刊社。林莽è€å¸ˆæŽ¥å¾…了我åQŒåƈçƒæƒ…地带我去附近的一安™¤é¦†åƒåŒ—京˜¡ã€‚å¸é—´æˆ‘谈到æ¤æ¬¡æ¥äº¬çš„æ„图，林莽è€å¸ˆäºŒè¯ä¸è¯´åQŒæ‹¿èµïL(f¨¥ng)”µ(sh¨´)è¯ï¼Œæ‹¨é€šäº†éƒ‘æ•å…ˆç”ŸåQŒå°†æˆ‘的情况以åŠæ˜Žå¤©æ‹œè®¿çš„计划告诉了è€å¤ªå¤ªã€?/span>
上世¾U?0òq´ä»£çš„郑æ•?/span>
�/span>
‹Æ¡æ—¥ä¸ŠåˆåQŒæˆ‘从第å四届é’春诗ä¼?x¨¬)çš„åŒå¦å¼ ç»æ°‘家出å‘åQŒæ‘‡æ‘‡æ™ƒæ™ƒå了三个办®æ—¶çš„公交èžRåQŒå‡ 乎横½I¿äº†æ•´ä¸ªåŒ—京è€åŸŽåŒºã€‚赶到清åŽå¤§å¦çš„时候，已近åˆæ—¶åQŒæˆ‘在èµ\边买了一个烤番薯æƒå……åˆé¥åQŒä¸æ–™ï¼Œå‰¥å¼€çƒæ°”腾腾的番薯，åƒäº†ä¸€ž®åŠåQŒä¸€ä¸ªä¸ž®å¿ƒæŽ‰åˆ°äº†åœ°ä¸Šï¼Œæˆ‘åªå¾—é‡ä¹îC¸€ä¸ªã€‚æ‘Šä¸ÀL˜¯ä¸ªå°ä¼™ååQŒä¹Ÿå¾ˆæœ‰æ„æ€ï¼Œä»–å¾®½W‘ç€æŠŠç¬¬äºŒä¸ªçƒ¤ç•ªè–¯é€’给我，òq¶åšæŒåªæ”¶ä¸€å—钱。在清厘q™æ ·çš„文明é‡åœŽÍ¼Œ˜qžä¸€ä¸ªå–¾U¢è–¯çš„å°ä¼™å也这么善解ähæ„，˜q™å€’是真的让我心头一çƒã€?/span>
åœ¨æ ¡é—¨å£åQŒæˆ‘¾l™éƒ‘先生打了一个电(sh¨´)è¯ï¼Œå› 考虑到è€äh通常有åˆä¼‘çš„ä¹?f¨¤n)惯åQŒçº¦å®šä¸‹åˆä¸¤ç‚¹åŠè§é¢ã€?/span>
˜q™æ˜¯æˆ‘第一‹Æ¡å¬åˆ°è€å¤ªå¤ªçš„声音。è€å¤ªå¤ªæ—¶òq´å…«å五å²ï¼Œä¸€å¯¹ä¸€½{”，å£é‹É相当清楚。她先问了我的åå—，然åŽåQŒåœ¨ç”?sh¨´)è¯é‡Œå¼€å§‹è¯¦¾l†åœ°¾l™æˆ‘指èµ\åQŒæ¯”如，让我在清åŽé™„ä¸ä¸‹è½¦ï¼Œ˜q‡åŒ—边的天桥åQŒè¿˜è¯´è¿™æ—¶å€™æˆ‘的眼å‰å°±ä¼?x¨¬)看åˆîC¸€å®¶è¥¿åŒ—超市，å³é¦–有个胡åŒåQŒé‚£ž®±æ˜¯æ¸…åŽçš„è·æ¸…è‹‘åQŒæœ€åŽå‘Šè¯‰æˆ‘她ä½å‡ å¹¢å‡ å•å…ƒå‡ å—÷€‚交代之周到åQŒç®€ç›´åƒè€ç¥–æ¯ä¸€æ øP¼Œä¸åŽŒå…¶çƒ¦åQŒç”Ÿæ€•æˆ‘èµîCº†å†¤æž‰è·¯ã€?/span>
拜访åƒéƒ‘æ•å…ˆç”Ÿè¿™æ ·ä¸€ä½ç¥–æ¯çñ”的诗å›å‰è¾ˆï¼Œ½Iºæ‰‹è¡è¿‡åŽ»ï¼Œè‡ªå·±éƒ½è§‰å¾—太没有½CÆD²Œã€‚于是我ž®±æƒ³ç€è¯¥ä¹°ä¸€æŸé²œèŠ×ƒ¸Šé—¨ã€‚äØ“(f¨´)了买一æŸé²œèŠ±ï¼Œæˆ‘在清åŽå›é‡Œæ¥å›žèµîCº†ä¸ªæŠŠž®æ—¶åQŒå¥½åœ¨æˆ‘有的是时间。最åŽæ€È®—åœ¨æ ¡åŒ»é™¢é—¨å£çœ‹åˆ°äº†ä¸€å®‰™²œèŠ±åº—。隆冬的时节åQŒçœ‹åˆ°æ€’放的鲜花，心头ä¸å…一暖。我高高兴兴地æ§å›žäº†ä¸€å¤§æŸé²œèŠ±åQŒæœ‰é¦™æ°´ç™‘Öˆã€çº¢çŽ«ç‘°ã€åº·ä¹ƒé¦¨½{‰ã€‚æ§åœ¨æ‰‹é‡Œï¼Œä¸€è·¯ä¸Šä¸æ—¶æ”¶èŽ·è€å¸ˆå’ŒåŒå¦èµžè®¸çš„眼光。走到è·æ¸…è‹‘é—¨å£åQŒæœ‰ä½è€å¤ªå¤ªè¿˜å‡‘过æ¥å—…了一下，头一侧，对ç€æˆ‘微微一½W‘，è¯ß_(d¨¢)¼ŒçœŸæ¼‚亮ï¼
˜q™ä¸€å¥â€œçœŸæ¼‚亮â€ï¼Œž®±å¥½åƒæ˜¯æˆ‘椋ơ拜ä¼?x¨¬)郑æ•å…ˆç”Ÿçš„一‹Æ¡é¢„演。进门时åQŒè€å¤ªå¤ªçœ‹åˆ°æˆ‘手æ§çš„鲜花，相当愉快地“哦â€äº†ä¸€å£ŽÍ¼Œè¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“这么漂亮的花ï¼â€æ²¡æœ‰å®¢å¥—的寒暄åQŒä¹Ÿä¸è®©æˆ‘脱鞋，径直引我到客厅兼她的书房的å°æ²™å‘上å下。两åªå•äººå°æ²™å‘ä¸é—´åQŒæ˜¯ä¸€åªæ™®é€šçš„èŒ¶å‡ åQŒä¸€ç›†ç››å¼€çš„水仙花åQŒéš†å†¬é‡Œæ§å‡ºçš„那一½‡çº¯ç™½ï¼Œçœ‹ç€è®©äh生出敬æ„åQŒåˆšå¼€èŠÞqš„æ°´ä»™åQŒå¶å紧密，å‘上åQŒç€æ„衬托ç€èŠ±æœµä¼¼çš„åQŒæ›´ä¸ç”¨è¯´å®ƒçš„æ•£å‘ç€ä¸ä¸¾~•ç¼•çš„清香了。客厅ä¸å¤§ï¼Œå¯šw¢åQŒé 墙有一枉™’¢çß_(d¨¢)¼ŒèŽ«æ‰Žç‰šwŸ³ä¹çš„¾˜…膀˜q™ä¼š(x¨¬)å„¿å±æ¯ç€ã€‚从˜q™ä¸€æž‰™’¢ç´æˆ‘们略略感知到ä¸ÖMh是沋¹´è¿‡‹Æ§é£Ž¾ŸŽé›¨ã€‚æ¤å¤–，戉K—´é™ˆè®¾½Ž€å•ï¼Œæ²¡æœ‰å¤šä½™çš„æ‚物。我的åñ”æ¤…é ½H—，阛_…‰ä»Žçª—å里打进æ¥ï¼ŒŠ™˜çº¢çš„一æŸå…‰æ£å¥½è½ç‚¹åœ¨é»é»‘çš„ç´ç›–上，滑亮亮的åQŒè¿™ä¸€åˆ»ï¼Œâ€œçª—æ˜Žå‡ å‡€â€è¿™ä¸ªæˆè¯å¿½ç„¶å°±ä»Žæˆ‘çš„è¯åº“里跳了出æ¥ã€‚éšåÏxˆö上茶æ¥ï¼Œä¸€½‡ç‚’é’，在开水里慢慢散开åQŒèŒ¶é¦™è¢…袅，我å–了一å£ã€‚äØ“(f¨´)了谈è¯çš„安é™åQŒé€šå¾€˜¡åŽ…的门已ç»æ‹‰ä¸ŠåQŒå±‹å里åªæœ‰æˆ‘们两个。è€å¤ªå¤ªæ¥åˆ°æˆ‘çš„æ—è¾¹å下。è€å¤ªå¤ªå¼€òq´å…«å五高龄了，嘴唇上浅‹¹…地抹了一点壾U¢ï¼ŒçŸå¤´å‘，本äh比我照片上看到的æ¥å¾—清瘦åQŒæ²¡æœ‰æˆ‘惌™±¡ä¸çš„é‚£ç§å‘禘qŸé’çš„æ¨¡æ —÷€‚è€å¤ªå¤ªè€Œ™ªç›®æ˜ŽåQŒä¸€ä¸¾æ‰‹ä¸€æŠ¬èƒöåQŒçœ‹ä¸ŠåŽ»ä¹Ÿå°±å…å多å²çš„æ ·å，那是诗在诗ähíw«ä¸Šèµ·åˆ°çš„润åŠçµ™ì‚的作用å§ã€‚一念至æ¤ï¼Œæˆ‘自å·×ƒ¹Ÿè¢«è¯—感动了ã€?/span>
戉K—´å¼€ç€æš–æ°”ã€‚å› ä¸ºåˆšæ‰æ¥è¡Œäº†½E长的一ŒDµèµ\åQŒèín上已¾l走暖。我è„׃¸‹å¤–套åQŒæ在自å·Þqš„è†ç›–上。没有ä“Q何的拘æŸåQŒå°±åƒé¢å¯¹ä¸€ä½é‚»å®‰™•¿è¾ˆã€‚我摊开éšå¸¦çš„å°½W”记本，拔下½W”帽。我们的交谈开始了ã€?/span>
�/span>
我这‹Æ¡æ‹œä¼?x¨¬)郑æ•å…ˆç”Ÿï¼ŒåŽŸæ˜¯ä¸ÞZº†è§£ç©†æ—¦è€Œæ¥çš„，我想从那些与½I†æ—¦æœ‰è¿‡æŽ¥è§¦çš„åŒè¡Œé‚£é‡Œï¼Œèƒ½å¤Ÿäº†è§£åˆîC¸€ä¸ªæ´»ç”Ÿç”Ÿçš„穆旦，一个活生生的诗人åŞ象，å†å‚照穆旦诗æŒæ–‡æœ¬äº¤¾l™è¯»è€…的形象åQŒä¸¤è€…汇åˆï¼Œæ¥å¾—å‡ÞZ¸€ä¸ªâ€œæˆ‘的穆旦åŞ象â€ã€‚毕竟，诗äh全部的诗æŒï¼Œé›†ä¸åˆ›é€ çš„ž®±æ˜¯˜q™ä¹ˆä¸€ä¸ªè¯—äºø™‡ªå·Þqš„形象åQŒè¿™è·Ÿå°è¯´å®¶æŠŠè‡ªå·Þqš„å½¢è±¡åˆ†æ•£åœ¨ä¼—å¤šåˆ›é€ çš„äººç‰©å½¢è±¡ä¸çš„创作æ–ÒŽ(gu¨©)³•åQŒæ˜¯å®Œå…¨ä¸åŒçš„ã€?/span>
开门è§å±±ï¼Œéƒ‘æ•å‘Šè¯‰æˆ‘，对穆旦，å¥ÒŽ(gu¨©)怕没有更多的东西å¯ä»¥å‘Šè¯‰æˆ‘。我è¯ß_(d¨¢)¼Œæ²¡å…³¾p»ï¼Œåªå½“我æ¥çœ‹çœ‹ä½ å§ã€‚ä½ çš„ç»„è¯—ã€Šè¯—äºÞZ¸Žæ…R€‹æˆ‘éžå¸¸å–œæ¬¢åQŒæˆ‘以äØ“(f¨´)˜q™ç»„诗是ä¹?ji¨¦)åòq´ä»£ä¸å›½è¯—æŒä¸€ä¸ªå¾ˆé‡è¦çš„收莗÷€‚郑æ•è¯´åQŒè°¢è°¢ä½ åQŒè¿™æ ¯‚®¤ä¸ºã€‚《诗äºÞZ¸Žæ…R€‹æ˜¯åå¹´å‰ï¼ˆ1994åQ‰å‘表在《ähæ°‘æ–‡å¦ã€‹ä¸Šçš„一¾l„诗åQŒå‡¡åä¹(ji¨¦)首。收录在《郑æ•è¯—集》（1979â€?999åQ‰é‡ŒåQŒè¯—集我˜q™æ¬¡å¸¦åœ¨è·¯ä¸ŠåQŒä¸€è¯Õd†è¯…R€‚我˜q™æ ·è¯ß_(d¨¢)¼Œ¾lä¸æ˜¯è™ša€ã€‚è¿™¾l„诗的å¤æ‚与深度åQŒåŽé¢æˆ‘ä¼?x¨¬)谈到ã€?/span>
½I†æ—¦åQ?918â€?977åQ‰ï¼ŒåŽŸå查良铮，曄¡”¨½W”åæ¢çœŸåQŒç¥–¾c浙江看¹·å®å¸‚è¢èŠ±é•‡åQŒå‡ºç”ŸäºŽå¤©æÓ|。现代主义诗人ã€ç¿»è¯‘家ã€?/span>
½I†æ—¦ä¸Žéƒ‘æ•ï¼Œæ›„¡»éƒ½æ˜¯è¥¿å—è”大的å¦ç”Ÿã€‚穆旦生于一ä¹?ji¨¦)一八年åQŒæ¯”郑æ•é•¿ä¸¤å²ï¼Œä»–是å‚åŠ äº†è”大长å¾çš„å¦ç”Ÿã€‚穆旦写诗很早，å—å¼€ä¸å¦æ—¶å°±æ˜¯å¦æ ¡æœ‰åçš„ž®è¯—äºÞZº†åQŒè”大期间ä¸ä»…å‚åŠ å‡ ä¸ªæ–‡å¦ç¤¾åQŒå…¶è¯—作ä¸æ–å‘表在昆明的《益世周刊》《ä¸å¤®æ—¥æŠ¥ã€‹ç”šè‡³é¦™æ¸¯çš„《大公报》ç‰å‰¯åˆŠä¸Šï¼Œå·²ç»æ˜¯éžå¸¸è‘—å的新诗人。穆旦一ä¹?ji¨¦)四〇年七月è”大外文¾pÀL¯•ä¸šåŽç•™æ ¡ä»ÕdŠ©æ•™ï¼ŒéšåŽž®±åŽ»å‚åŠ ˜qœå¾å†›åšæœè¿æ˜Žçš„¾˜»è¯‘åŽÖMº†ã€‚郑æ•ä¸€ä¹?ji¨¦)三ä¹(ji¨¦)年跨入西å—è”大åQŒå¥¹ž®Þp¯»çš„是哲妾p…R€‚郑æ•åœ¨ã€Šè¯—æŒä¸Žå“²å¦æ˜¯è¿‘é‚ Z€”—关于我自己》一文里回忆è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“当时对我媄å“最大的是冯å‹å…°å…ˆç”Ÿçš„äh生哲å¦ï¼Œæ±¤ç”¨å½¤å…ˆç”Ÿçš„™ì晋玄å¦åQŒéƒ‘昕先生的康å¯d和冯文潜先生åQˆæŒ‰åQŒå†¯è‡³çš„å”å”åQ‰çš„西洋哲å¦åŒÓ€‚â€éƒ‘æ•è¯—æŒåˆ›ä½œå¾ˆæ—©ï¼Œæ–‡å¦çš„å¯è’™ä¹Ÿæ˜¯åœ¨ä¸å¦åQŒè¿›å…¥è”大åŽåQŒå› å¬å†¯è‡›_…ˆç”Ÿçš„æŒå¯dåQŒåŒæ—¶è¯»åˆîCº†å†¯å…ˆç”Ÿçš„诗与¾˜»è¯‘的里ž®?d¨¡ng)克作å“åQŒå¥¹å‘现了这ä½å¯dè¯ä¸–界的大诗人，从æ¤èµîC¸Šè¯—æŒåˆ›ä½œã€‚里ž®?d¨¡ng)克的媄å“一直挾l到郑æ•çš„晚òqß_(d¨¢)¼Œåä¹(ji¨¦)首《诗äºÞZ¸Žæ…R€‹çš„写作åQŒæ˜Žçœégh一看，ž®×ƒ¼š(x¨¬)å‘现里尔克《献¾l™å¥¥ž®?d¨¡ng)甫斯å四行》那¿U抹ä¸åŽ»çš„媄å“ã€?/span>
按ç†åQŒéƒ‘æ•ä¸Ž½I†æ—¦åœ¨è¥¿å—è”大有所交集åQŒä½†åQŒè€å¤ªå¤ªæ˜Ž¼‹®åœ°å‘Šè¯‰æˆ‘，她与½I†æ—¦åœ¨è”å¤§â€œæ ¹æœ¬æ²¡æœ‰è§˜q‡â€ã€‚她归结于“我ä¸æ˜¯å¤–æ–‡¾pÈš„â€ï¼Œâ€œä»–那时在缅甸……我四八òq´åŽåˆ°ç¾Žå›½åŽ»äº†â€ã€?/span>
但就在郑æ•åŽ»å›½ä¹‹å‰ï¼Œä»–们è§è¿‡ã€‚那是在å—京åQŒæ—¶é—´åº”该在一ä¹?ji¨¦)四八年的上åŠå¹´åQŒç©†æ—¦å—下，åˆîC¸Š‹¹øP¼ˆä¸»è¦åŽÕd·´é‡‘è§çŠå¤«å¦‡å®¶åQ‰èµ\˜q‡å—京å§åQŒç”±æ¨è‹¡å¸¦åŽ»åQŒéƒ‘æ•è¯´â€œæ¥çœ‹è¿‡æˆ‘两‹Æ¡â€ï¼Œè€å¤ªå¤ªç¬‘ç€å‘Šè¯‰æˆ‘：(x¨¬)“他åQˆç©†æ—¦ï¼‰˜q˜æ²¡æœ‰ç»“婚，从北京去å—京办事å§ï¼Œåœ¨å’–啡馆里è§äº†ä¸€é¢ï¼Œäº”分钟都ä¸åˆ°ã€‚也没有仔细地谈诗。â€?/span>
两年以åŽåQŒéƒ‘æ•æ’°æ–‡ã€Šå†è¯È©†æ—¦ã€‹ï¼ˆ2006åQ‰ï¼Œå›žå¿†å¥¹ä¸Ž½I†æ—¦çš„这一‹Æ¡è§é¢ï¼š(x¨¬)
他请我去新街å£å–å’–å•¡åQŒæˆ‘们谈åˆîCº†æ™šä¸ŠåQŒèŠäº†å¾ˆå¤šå¯¹æ•™è‚²å’Œè¯—æŒçš„看法。我æ„识åˆîC»–是一个个性很鲜明ã€å¾ˆæœ‰åŽ†å²æ„Ÿçš„å¹´è½ÖMhåQŒè¿™åœ¨äºŒæˆ˜åŽçš„ä¸å›½ï¼Œæ˜¯ä¸€¿U优点，但是当历å²æ£åœ¨é€‰æ‹©é“èµ\æ—Óž¼Œä¸ªæ€§å¼ºçš„个人的处境åQŒå¾€å¾€òq¶ä¸å¦‚所想的那么å®ÒŽ(gu¨©)˜“ã€?/span>
“五分钟ä¸åˆ°â€å’Œâ€œè°ˆäº†ä¸€ä¸ªæ™šä¸Šâ€ï¼Œ˜q™é‡ŒåQŒä¸¤äºø™§é¢çš„æ—‰™—´åQŒå›žå¿†æ—¶æœ‰æ‰€å‡ºå…¥ã€‚但åQŒéƒ‘æ•è·Ÿæˆ‘谈到的对穆旦的å°è±¡åQŒåÆˆæ— å¤šå¤§çš„åŒºåˆ«ã€‚éƒ‘æ•æ˜¯å¦å“²å¦çš„åQŒé•¿äºŽåˆ†æžï¼Œä»–给我讲˜q°çš„½I†æ—¦æ˜¯è¿™æ ïL(f¨¥ng)š„åQšç©†æ—¦åœ¨å—京ä½è™nç‘žè•»åQˆè”大åŒå¦ï¼‰æ¨è‹¡å¤«å¦‡å®¶ã€‚他人很特别åQŒå’Œä»–的诗一æ ïL(f¨¥ng)‰¹åˆ«ã€‚ä»–ž®±åƒä¸ªè¯—人。他说è¯éžå¸¸ç›´çŽ‡åQŒæ•´ä¸ªè¡Œä¸ÞZ¹Ÿéžå¸¸ç›´çŽ‡åQŒè®©äººåƒæƒŠã€‚一般äh在ä¸æ˜¯å¾ˆç†Ÿçš„时候，说è¯æ€ÀLœ‰æ‰€ä¿ç•™åQŒç©†æ—¦ä¸æ˜¯ï¼Œä»–是想什么就说什么。五å到七åòq´ä»£åQŒä»–˜q™æ ·çš„æ€§æ ¼åQŒå¾ˆéš¾ä¿æŠ¤è‡ªå·±ï¼Œæ‰€ä»¥ä»–åŽæ¥çš„ç»åŽ†éžå¸æ€¸òq¸ã€‚è¿™æ ïL(f¨¥ng)š„æ€§æ ¼ä¹Ÿç¾ƒçŸäº†ä»–的生命。这是一个éžå¸¸æ²‰é‡çš„è¯é¢˜åQŒè°ˆåˆ°è¿™é‡Œï¼Œè€å¤ªå¤ªå›ž™å„¡¥žæ¥é—®æˆ‘å‡ å²äº†åQŒæˆ‘如实相告。è€å¤ªå¤ªå¤¸å¼ 地è¯ß_(d¨¢)¼Œå®Œäº†åQŒä½ ä¸ä¼š(x¨¬)知é“。我报以微微一½W‘，没有打æ–她的è¯ã€‚è€å¤ªå¤ªç¬‘ç€çœ‹ç€æˆ‘，åœé¡¿äº†ä¸€ä¸‹ï¼Œæœ€åŽè¯´åQŒåŽ†å²æ²¡æœ‰å†™ä¸‹æ¥åQŒåŽ†å²åªå†™åœ¨‹zÈš„人的心里ã€?/span>
å› äØ“(f¨´)我的˜q½é—®åQŒéƒ‘æ•è°ˆåˆîCº†½I†æ—¦çš„ç§äººç”Ÿ‹z»ï¼Œåœ¨å¥¹çš„å°è±¡ä¸åQŒç©†æ—¦çš„感情生活是很丰富的，在西å—è”大的时候，在一个åˆä¸€ä¸ªçš„人生阶段里，½I†æ—¦çš„感情æ‡L动很大。我æ’了一å¥ï¼Œé—®é‚£æ—¶å€™ç©†æ—¦æ˜¯ä¸æ˜¯å¥Ïxœ‹å‹å¾ˆå¤šï¼Œ˜q˜ç»å¸¸æ¢ã€‚è€å¤ªå¤ªè¯´ä¸æ˜¯ã€‚她的æ„æ€æˆ‘åŽæ¥æ˜Žç™½äº†ï¼Œå¥ÒŽ(gu¨©)ƒ³å‘Šè¯‰æˆ‘的是，½I†æ—¦æ¸´æœ›çˆ±æƒ…åQŒä»–谈女朋å‹åQŒæ•£æŽ‰äº†åQŒä¸å¾—ä¸é‡è°ˆä¸€ä¸ªã€‚穆旦åŽæ¥çš„å¦Õd周与良，郑敘q˜è®°å¾—æ˜¯æž—å¾½å› ç‰ä»‹ç»çš„。穆旦在å—京ä½äº†ä¸€ŒD‰|—¶é—ß_(d¨¢)¼ˆå¥¹è¯´è®îC¸å¾—了åQŒå¯èƒ½æ˜¯åŠå¹´åQ‰åŽåQŒå¾ˆå¿«å°±å›žåŽ»è·Ÿå‘¨ä¸Žè‰¯¾l“婚了ã€?/span>
æ— éœ€˜q‡æ¸¡åQŒæˆ‘们很自然地谈åˆîCº†½I†æ—¦çš„诗æŒã€‚郑æ•è®¤ä¸ºç©†æ—¦è¯—有éžå¸¸çªå‡ºçš„强烈的感情，是一¿U拜伦å¼æƒ…感的强烈和法è¯è¯—æŒçš„凾lƒè¿™ä¸¤è€…çš„¾l“åˆåQˆæˆ‘òq¶ä¸èµžåŒ˜q™ç§è®¤å®šåQ‰â€”—这也ä‹É得穆旦在ä¹?ji¨¦)åòq´ä»£è¢«é‡æ–°å‘çŽîCº†ã€‚郑æ•æ‰¿è®¤ï¼Œ½I†æ—¦çš„诗æŒæ–‡æœ¬å¾ˆæœ‰æƒ³è±¡åŠ›åQŒä½†ä»–çš„ç‰ÒŽ(gu¨©)®Šçš„è¯a€é£Žæ ¼ä¹Ÿåªæœ‰ä»–æ¥å†™åQŒä»–çš„èµ\也åªæœ‰ä»–去走。作ä¸ø™¯—人，郑æ•çœ‹é‡è¯è¨€åQŒè®¤ä¸ÞZ¸Šä¸–纪四åòq´ä»£çš„汉è¯è¯a€æ¯”è“v白è¯æ–‡è‰åˆ›é˜¶ŒDµå·²¾lå˜å¾—相当å¤æ‚了åQŒç©†æ—¦åˆ›é€ 了一¿U欧化的汉è¯è¯—æŒè¯è¨€ã€‚有æ„æ€çš„是，我åŽæ¥çœ‹åˆ°éƒ‘æ•åœ¨ã€Šè¯—äºÞZ¸ŽçŸ›ç›¾ã€‹ä¸€æ–‡é‡ŒåQŒä»¥‹Æ§åŒ–çš„è¯a€åˆ†æž½I†æ—¦çš„è¯a€ç‰¹å¾åQ?/span>
½I†æ—¦çš„诗充满了他的时代，主è¦æ˜¯å››å年代，一个有良心的知识分å所ž®åˆ°çš„å„¿U矛监֒Œè‹¦æ¼çš„滋呟ë€æƒ†æ€…å’Œ˜qähƒ˜åQŒæ„Ÿæƒ…çš„¾Jå¤å’Œå¼ºçƒˆåÅžæˆè¯—çš„è¯a€çš„ç¼ æ‰ï¼Œç´§ç»“……穆旦的è¯è¨€åªèƒ½æ˜¯è¯—人界临疯狂边¾~˜çš„强烈的痛苦ã€çƒæƒ…的化èín。它æ‰æ›²åQŒå¤šèŠ‚ï¼Œå†…æ¶µå‡ ä¹Žè¦çªç ´æ–‡å—，满è²åˆ°å‡ 乎超载，然而这æ£æ˜¯è‰ºæœ¯çš„åè°ƒã€?/span>
一ä¹?ji¨¦)八七年åQŒåœ¨¾Uªå¿µ½I†æ—¦é€ä¸–å周òq´çš„¾Uªå¿µé›†ã€Šä¸€ä¸ªæ°‘æ—å·²¾lè“væ¥ã€‹ä¸åQŒæ”¶å…¥äº†éƒ‘æ•å†™çš„˜q™ç¯‡ã€Šè¯—äºÞZ¸ŽçŸ›ç›¾ã€‹ã€‚她主è¦ä»Žç»“构上分枽I†æ—¦è¯—《春》和《诗八首》的技艺。这从å¦ä¸€ä¸ªæ–¹é¢å¯ä»¥çœ‹å‡ºï¼Œéƒ‘æ•å¯¹ç©†æ—¦çš„了解其实òq¶ä¸é‚£ä¹ˆæ·±ï¼Œ¾~ÞZ¹å›žå¿†çš„细节，退而求其次åQŒå¥¹ž®×ƒ»¥å‰–æžè¯—æŒæ–‡æœ¬çš„æ–¹å¼æ¥˜q‚回曲折地纪念自å·Þqš„åŒè¡Œã€‚当ç„Óž¼Œéƒ‘æ•é™¤äº†åˆ›ä½œã€ç¿»è¯‘，评论也是她的牚w•¿ã€‚è—‰æ¤ï¼Œå¥¹ä¸ç‹¬å¯¹½I†æ—¦åQŒä¹Ÿå¯¹å…¨ä½“ä¹(ji¨¦)å¶æ´¾è¯—äh所处的时代åšå‡ºäº†ä¸€ä¸ªæ€Èš„评äh(hu¨¢n)åQŒé‚£ž®±æ˜¯åQšâ€œç©†æ—¦åœ¨å››åòq´ä»£å†™å‡ºçš„è¿™¾cÀL„Ÿæƒ…浓烈ã€ç»“æž„å¤æ‚的诗，说明ä¸å›½æ–°è¯—å‘展到四å年代已¾lé¢ä¸´ä¸°æ”¶å’Œæˆç†Ÿã€‚â€?/span>
˜q™ä¸€òqß_(d¨¢)¼Œéƒ‘敘q˜äØ“(f¨´)½I†æ—¦å†™äº†ä¸€é¦–诗与æ€ç»“åˆçš„作å“——《æ»äº†çš„å¼ø™€…——穆旦é€ä¸–åå¹´¾Uªå¿µä¼?x¨¬)》。其ä¸æœ‰˜q™ä¹ˆä¸€è¡Œï¼š(x¨¬)
我们努力è¯ß_(d¨¢)¼Œå´æ°¸˜qœè¯´ä¸æ¸…ã€?/span>
20世纪40òq´ä»£æœ«çš„郑æ•
å›?/span>
撇开½I†æ—¦åQŒæˆ‘å‘觉诗与现实æ‰æ˜¯æˆ‘们之间共åŒçš„è¯é¢˜ã€‚å› ä¸ºéƒ‘æ•çš„ä¹?ji¨¦)嶋z¾è¯—äºø™ín份，我顺ç€å¥¹çš„æ€çÈA谈到了上世纪四åòq´ä»£çš„诗。è€å¤ªå¤ªæžœå†›_œ°è¯ß_(d¨¢)¼Œ˜q™äº›è¯—被‹zÕdŸ‹äº†ï¼ˆæŒ‰ï¼Œæˆ‘åŽæ¥åœ¨ã€Šé®è”½ä¸Žå·®å¼‚——ç”王伟明先生å二问》ä¸çœ‹åˆ°äº†å¥¹åŒæ ·çš„比较详¾l†çš„表述åQšâ€œâ€˜é®è”½â€™è¿™ä¸¤ä¸ªå—还ä¸å¤ªåˆé€‚，应该说被埋葬åQŒä¹Ÿå¯ä»¥è¯´æ˜¯æŠŠæˆ‘们当作旧时代的殉葬哾l™åŸ‹è‘¬äº†ã€‚â€ï¼‰ã€‚但那是一个å˜åœ¨ã€‚å››å年代，ä¸å›½ç«™åœ¨è¥¿æ–¹æ°‘主阵è¥é‚£ä¸€è¾¹ï¼ŒçŸ¥è¯†åˆ†å也有一个æœåŠ¡äºŽæŠ—战的共åŒçš„历å²èƒŒæ™¯ã€‚而战争也˜q«ä‹Éž®é—çš„ä¸å›½ç¤¾ä¼?x¨¬)开放，èžå…¥è‹Þq¾Žä¸Õd¯¼çš„国际社ä¼?x¨¬)，˜q™æ ·åQŒè‹±¾ŸŽé£Žæ ¼çš„诗挞®±æ›´å¤šåœ°˜q›æ¥äº†ï¼Œä»–们è”大那时ž®±åÅžæˆäº†ä¸€ä¸ªçŽ°ä»£ä¸»ä¹‰çš„诗æŒæ½®æµã€‚这个观点，其实在她的谈论当代汉è¯è¯—的一½‹‡é•¿æ–‡é‡Œå·²ç»è¡¨è¿°˜q‡äº†åQŒé‚£½‹‡æ–‡ç« 在谈到四åòq´ä»£çš„现代主义诗æŒæ—¶åQŒéƒ‘æ•æ¯«ä¸å«¾pŠåœ°è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“ä¸å›½çš„çŽîC»£ä¸ÖM¹‰çœŸæ£˜q›å…¥åˆ›ä½œçš„æˆç†Ÿï¼Œè€Œä¸”留下自己的èƒö˜q¹çš„是四å年代，˜q™é‡Œæœ‰åŽ†å²çš„å› ç´ åQŒæ–‡åŒ–ç´ è´¨çš„å› ç´ ã€‚åªæœ‰å½“½W¬äºŒ‹Æ¡ä¸–界大战迫使ä¸å›½å’Œä¸–界产生了文化的血液åó@环时æ‰å¯èƒ½ä‹Éä¸å›½æ–°è¯—å‘生˜q™æ ·ä¸€‹Æ¡éœ‡åŠ¨ã€‚â€åˆåQšâ€œä¸–界二‹Æ¡å¤§æˆ˜è¿«ä½¿ä¸å›½å‘世界开å‘，æˆäØ“(f¨´)民主阵è¥ä¸çš„一个é‡è¦å ¡åž’ï¼Œå› æ¤ä¸Žä¸–界文化的交æµä¹Ÿè¾¾åˆ°é«˜å³°ã€‚â€éƒ‘æ•å½“然也讲到了一ä¹?ji¨¦)七ä¹(ji¨¦)å¹´ä¹(ji¨¦)嶋z‘Ö¼€ä¼?x¨¬)的事，告诉我，那是曹辛之和陈敬容写信给她，å¥Ò?gu¨©)‰åŽÈŽ‹åºœäº•å‚会(x¨¬)åQŒå¼€é»‘会(x¨¬)似的åQŒè¿˜æ‹…ç€å¿ƒå‘¢ã€‚但曹辛之有政治嗅觉åQŒæ„Ÿè§‰åˆ°äº†ä¸å›½æ£åœ¨å‘生å˜åŒ–的气候。郑æ•è®²åˆîCº†ä¹?ji¨¦)嶋z‘Öœ¨è¯—çš„è¯è¨€ä¸Šä¸Žå½“时的主‹¹è¯—å½¢æˆçš„一个æžå¤§çš„åå·®åQŒåœ¨˜q™ä¹‹å‰â€”—她å«è“„地说——åªæœ‰ä¸»‹¹çš„诗，没有éžä¸»‹¹çš„诗——现在是éžä¸»‹¹ä¸€ä¸‹å介入了现实ã€?/span>
一个早在四å年代就写下《金黄的½EÀLŸã€‹çš„诗ähåQŒåŽæ¥å´æœ‰ä¸‰åå¹´æ—‰™—´ä¸ç¢°è¯—。“ä¹(ji¨¦)å¶â€ï¼ˆäº‹å®žä¸Šæ˜¯å…«å¶åQŒç©†æ—¦ä¸€ä¹?ji¨¦)ä¹?ji¨¦)七年åŽÖM¸–åQŒæ¤æ—¶å·²åŽÖM¸–两年åQ‰åœ¨çŽ‹åºœäº•èšä¼?x¨¬)之åŽï¼Œéƒ‘æ•æ¢å¤å†™è¯—åQŒå¥¹å†™ä¸‹çš„第一首诗的题目就是“诗呵，我åˆæ‰‘Öˆ°äº†ä½ â€ï¼Œä¿¨ç„¶æ¢¦ä¸é†’æ¥çš„感喟。æ¤æ—Óž¼Œè¯—ähå‘觉找ä¸åˆ°è¯—çš„åÅžå¼äº†åQŒäºŽæ˜¯å†™äº†ã€Šå¯»è§…é›†ã€‹ï¼›å› äØ“(f¨´)一ä¹?ji¨¦)八五年åŽï¼Œåœ¨å¤§å¦æ•™¾ŸŽå›½è¯—，ž®±å†™äº†ã€Šå¿ƒè±¡é›†ã€‹ï¼ŒæŽ¥å—了超现实ä¸ÖM¹‰ã€‚我们éšåŽè°ˆåˆîCº†¾|—伯特·勃èŽÞq‰‘…现实主义诗人。没错，郑æ•ä¸ä»…很早ž®Þq¿»è¯‘了¾|—伯特·勃èŽÞqš„诗，˜q˜ç¿»è¯‘了一½‹‡æˆ‘一è¯Õd†è¯Èš„勃莱的诗论——《寻扄¡¾Žå›½çš„诗神》，当é¢å¬åˆ°˜q™æ ·çš„敬æ„，è€å¤ªå¤ªæ˜¾ç„¶æœ‰ç‚ÒŽ(gu¨©)ƒŠè®¶ã€‚è¿™¿U惊è®Óž¼Œæ¯«ä¸æŽ©é¥°åœîC»Žå¥¹å¯Œæœ‰è¡¨æƒ…çš„è„怸Š¾l½æ”¾å‡ºæ¥äº†ã€?/span>
郑æ•æ·±å…¥åœ°ç ”½I¶è¿‡¾ŸŽå›½è¯—，比如åQŒå¥¹ä¸€å†åœ°æ到¾U½çº¦‹z¾è¯—人阿胥伯莱，评äh(hu¨¢n)很高。在谈到今日ä¸å›½è¯—å›æ³›æ»¥ä¸€æ—¶çš„å£è¯è¯—æ—¶åQŒè€å¤ªå¤ªç¬‘ç€çœ‹ç€æˆ‘——她拿我打è“v了比方，æ¥æ¯”å¯ÒŽ(gu¨©)ˆ‘们现在的å£è¯è¯—å’Œ¾ŸŽå›½ä¸ƒåòq´ä»£çš„å£è¯è¯—çš„ä¸åŒâ€”—她开始éšå£é™ˆ˜q°è¯—的内容——比如，今天有个人æ¥åQŒæˆ‘们谈了诗……我们的å£è¯è¯—写到这里就完了。但¾ŸŽå›½è¯—ä¸åQŒå®ƒæŽ¥ä¸‹æ¥è¿˜ä¼?x¨¬)有æŸäº›æš—示时代问题的å¥å。è€å¤ªå¤ªæ‰¹è¯„我们的å£è¯è¯—写得太实了åQŒç¼ºž®‘美国å£è¯è¯—的虚的那一部分。“美国诗åQŒâ€å¥¹è¯ß_(d¨¢)¼Œâ€œå†™å®žæ˜¯ä¸ÞZº†å†™è™šåQŒå†™å®ŒåŽè®©äh看到一个ähçš„çµ™ì‚。â€?/span>
¾lç”±¾ŸŽå›½è¯—，我们åˆå›ž™å‘Ö¤´æ¥è°ˆä¸å›½è¯—。八å五å²çš„è€ähåQŒæ€ç»´æ•æ·åQŒè¨€è¾žè¿˜ä¸ä¹é”‹åˆ©ã€‚她认äØ“(f¨´)åQŒä¸å›½æ–°è¯—åÆˆæ²¡æœ‰å»ºç«‹è‡ªå·±çš„ä¼ ¾lŸã€‚她说她的å问（æ¤å¤„我å¬ä¸åˆ†æ˜Žï¼Œå¯èƒ½ž®±æ˜¯å›žç”王伟明先生的å二问）‹È€æ€’了很多人，但，å¥ÒŽ(gu¨©)˜¯ä½œäØ“(f¨´)一个诗人æå‡ø™¿™äº›é—®é¢˜çš„。言下之æ„，å¥ÒŽ(gu¨©)˜¯éžå¸¸ä¸¥è‚ƒåœ°æ¥æŽ¢è®¨ä¸å›½æ–°è¯—å˜åœ¨çš„问题的。比如，å¥ÒŽ(gu¨©)Ž¥ç€ä¸¾ä¾‹¾l™æˆ‘å¬ï¼š(x¨¬)ä½ æ ¹æœ¬æ²¡åŠžæ³•æ•™äh家å¦ä¹?f¨¤n)新诗。新诗的诗å¦ä¹Ÿæ²¡æ³•æ•™åQŒæ–°è¯—的分行没有定规åQŒæ–°è¯—的音ä¹æ€§ä¹Ÿæ²¡æ³•è°ˆã€‚ä¸åƒå¤å…¸è¯—åQŒæœ‰ä¸€å¥—程å¼ï¼Œå¯ä»¥æ‹¿åˆ°è¯‘Ö ‚上去教去å¦ã€‚å¦å¤–，汉è¯è¯—æŒçš„特点到底有没有形æˆåQŸæ±‰å—的丰富性åˆæ€Žä¹ˆå‘挥åQŸè¿™äº›éƒ½æ˜¯é—®é¢˜ã€‚确实是问题åQŒæˆ‘补充ç€è°ˆäº†ä¸€äº›ï¼Œæˆ‘说åQŒçŽ°åœ¨è¿žè¯—è¡Œä¸é—´æˆ–å°¾éƒ¨çš„æ ‡ç‚¹½W¦å·åˆ°åº•ç”¨è¿˜æ˜¯ä¸ç”¨ï¼Œä¹Ÿéƒ½˜q˜æ²¡æœ‰ä¸€ä¸ªå®šè§„å‘¢ã€?/span>
郑敘q™å‡ òq´ç‰¹åˆ«å…³å¿ƒæ–°è¯—ä¸Žä¼ ç»Ÿçš„æŽ¥è½¨ã€‚å¯¹æ±‰è¯çš„特ç‚ÒŽ(gu¨©)œ‰æ‰€ç ”究。“找回汉è¯çš„çµé‚â€å‡ 乎æˆä¸ºå¥¹æ™šå¹´è¯—å¦çš„一个集ä¸è¡¨è¾¾ã€‚去西方兜了一圈，她开始é‡è§†ä¸å›½å¤è¯—的境界æ¥äº†ã€‚现在她æ¯å¤©è¯ÖM¸€ç‚V€Šè®ºè¯ã€‹ï¼Œž®½ç®¡å¥ÒŽ(gu¨©)²¡æœ‰å†™å¤è¯—åQŒåˆ›ä½œçš„诗æŒä¹Ÿä»é‡‡ç”¨è¥¿æ–¹è¯—çš„å½¢å¼åQŒä½†åQŒå¥¹å¸Œæœ›è‡ªå·±åœ¨ç ”è¯Èš„å¤ä¹¦ä¸æ‰¾åˆ°å¤äºø™¶…å‰çš„智慧。这斚w¢åQŒæˆ‘引述½I†æ—¦çš„ç»éªŒæ醒她åQŒç©†æ—¦æ™šòq´åœ¨¾l™å¿˜òq´äº¤éƒä¿å«çš„ä¿¡ä¸åQŒæ›¾¾lä¸æ— 沮丧地说过˜q™ä¹ˆä¸€å¥è¯åQšâ€œæˆ‘有时想从旧诗获得点什么，æŠÞq€˜q™ç›®çš„去è¯Õd®ƒåQŒä½†æ€ÀL˜¯å¤±æœ›è€ŒçŞ。它在ä‹É用文å—上有é…力，å¯æ˜¯é™·åœ¨æ–‡è¨€ä¸ï¼Œç™½è¯åˆ©ç”¨ä¸ä¸ŠåQŒæˆ–å¯èƒ½æ€§ä¸å¤§ã€‚â€ç©†æ—¦éžå¸¸æ¸…楚，å¤è¯—ä¸çš„形象åQŒå¤ªé™ˆæ—§ã€‚å¤è¯—ä¸é™ˆè¯æ»¥è°ƒç‰¹åˆ«å¤šï¼Œéƒ‘æ•åœ¨è‡ªå·Þqš„访谈ä¸å…¶å®žä¹Ÿå·²æ¸…楚地表达˜q‡äº†˜q™ç§è°¨æ…Žã€?/span>
˜q™ä¸ªä¸‹åˆåQŒæ˜¯åœ¨å¯†é›†çš„è°ˆè¯ä¸è¿‡åŽÈš„。和è€å¤ªå¤ªçš„交谈åQŒæ˜¯æˆ‘这一生曾有过的快谈ä¸éžå¸¸èžæ´½çš„一¿U。我˜q™ä¸æ˜¯é‡‡è®¿ï¼ˆå…³äºŽ½I†æ—¦çš„采访已¾l完æˆï¼‰åQŒæˆ‘也没有录韟뀂我们是完全敞开了心çµåœ¨ä½œç€å¯¹ç‰çš„交‹¹ã€‚我刚到她家时给她看的邹é™ä¹‹è€å¸ˆçš„é‚£ž®ä»‹¾l信写在我的诗稿《北冰洋的礼物》的背é¢åQŒé¡ºä¾¿ä¹Ÿè¯·å¥¹¾˜»è¿‡æ¥è¯»äº†æˆ‘的这首诗。交谈到˜q™ä¸ªæ—¶å€™ï¼Œå¥¹çªç„¶åœä¸‹äº†åQŒæœ‰æ‰€æœŸå¾…地说åQšâ€œæˆ‘喜欢看比较多的诗åQŒæˆ‘åªçœ‹äº†ä½ 一首。â€å¥¹çš„眼¼œžå‘Šè¯‰æˆ‘åQŒå¥¹æƒ›_†è¯Õd‡ 首我的诗。å¯æ˜¯ï¼Œå¾ˆé—憾，我昨天去诗刊½C¾ï¼Œž®†ç¨½E满æ„的一¾l„交¾l™äº†æ‚å¿—½C„¡š„æŽå°é›¨è€å¸ˆåQˆæ¬¡òqß_(d¨¢)¼Œå† 以《爱情笔记》的˜q™ç»„诗å‘表在《诗刊》第二期《æ¯æœˆä¹‹æ˜Ÿã€‹æ 目）åQŒä½†æˆ‘还是很快翻å‡ÞZº†ã€Šæœ€˜q‘二å年》《锄头与肖åƒã€‹ä¸¤é¦–递给å¥V€‚这是å°äº”å·å—的打尽EÑ€‚è€å¤ªå¤ªä¸å¾—ä¸æ‘˜ä¸‹è€èŠ±çœ¼é•œåQŒå‡‘到眼å‰ï¼Œå‡ 乎是脓(chu¨¤ng)ç€A4¾U¸åœ¨è¯»ï¼Œå®‰é™åQŒå‡¼œžï¼Œ¾l†è‡´åQŒè¿™ä¹ˆè®¤çœŸåœ°è¯»è¯—åQŒå‘生在从西å—è”大走æ¥çš„一ä½è€ähíw«ä¸ŠåQŒå¾ˆž®‘è§ã€‚è€äh对于诗的çƒåŠ›åQŒå°±˜q™æ ·èšç„¦åœ¨è¿™ä¸€æ—¶åˆ»ã€?/span>
我记得她è¯Õd®Œã€ŠåŒ—冰洋的礼物》时æ›ùN—®æˆ‘：(x¨¬)现在˜q™æ ·çš„写法很多å§åQŸæˆ‘的回½{”是ä¸å¤šã€‚è¿™‹Æ¡å¥¹å¯V€Šé”„头与肖åƒã€‹æ„Ÿå…´è¶£äº†ï¼Œå¥¹å¿«è¯Õdˆ°˜q™é¦–诗的¾l“尾了，自言自è¯é“：(x¨¬)一首诗的结ž®‘Ö¾ˆé‡è¦åQŒå¥½çš„一个结ž®¾èƒ½æå‡ä¸€é¦–诗。我æ醒她，《锄头与肖åƒã€‹ä¹‹¾cÈš„诗是å‘表ä¸äº†çš„，所以也没给刊物åQŒä¹Ÿä¸æƒ³ä¸ºéš¾¾~–辑。忽ç„Óž¼Œå¥¹åœä¸‹é˜…读，看ç€æˆ‘，è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)â€œä½ å¾—åšå¾—éšè”½ä¸€ç‚V€‚â€æˆ‘读过è€å¤ªå¤ªçš„诗集åQŒçŸ¥é“她å‰å‡ òq´å†™˜q‡ã€Šæµè¡€çš„ä×o½Žè·èŠ±ã€‹ã€Šå¼€åœ¨äº”月的白蔷薇》以åŠã€Šç»™å¤±åŽ»å“æ³£æƒåŠ›çš„å©å们》《æ¯å½“我走过˜q™æ¡ž®å¾„》ç‰å¥½è¯—。我忽然ç†è§£äº†å¥¹åQŒä¹Ÿç†è§£äº†å¥¹çš„“éšè”½â€çš„诗ã€?/span>
交æµä¸ï¼Œéƒ‘æ•éžå¸¸æƒ³äº†è§£ä»Šæ—¥è¯—å›ä»¥åŠæˆ‘们这些年轻诗人的情况。她一å†åœ°é—®æˆ‘。她甚至问我现在我们是怎么˜q›è¡Œè¯—æŒäº¤æµçš„。我ä¸çŸ¥é“她关ä¸å…Ïx³¨¾|‘上的诗æŒè®ºå›ï¼Œåªæ˜¯å‘Šè¯‰å¥¹ï¼Œ¾|‘络交æµçŽ°åœ¨éžå¸¸æ–¹ä¾¿åQŒæˆ‘们有时会(x¨¬)把写好的诗放在网上。丘q‡ï¼Œ¾|‘上作å“åQŒæ•°é‡å¤§åQŒå¥½è¯—åƈä¸å¤šã€‚è€äh家给˜q‡æˆ‘邮箱åQŒå¥¹å¤§æ¦‚åªåˆ©ç”¨ç½‘上收å‘邮件的便æ·åQŒä¸æ›¾æµè§ˆç½‘上风风ç«ç«çš„诗æŒè®ºå›ã€?/span>
整个下åˆåQŒä¸¤ž®æ—¶å››å分钟åQŒè¦ä¹ˆå¥¹è°ˆï¼Œè¦ä¹ˆæˆ‘说åQŒå‡ 乎没有圙åÑ€‚è€å¤ªå¤ªä¹Ÿæ²¡æœ‰å–一å£æ°´åQŒç²¾¼œžå¥½å¾—惊人。我们谈了穆旦，ä¹?ji¨¦)嶋z¾ï¼Œè°ˆäº†¾ŸŽå›½è¯—，谈了对现代汉è¯çš„认识åQŒè°ˆäº†æœ€˜q‘她对诗的æ€è€ƒï¼Œè°ˆäº†æ•™è‚²ä¹Ÿè°ˆäº†å¯¹å¤è¯—以åŠå¯¹ä¸åŽæ–‡æ˜Žçš„ç†è§£åQŒå…¶é—´è¿˜¾l•é“五四åQŒè°ˆåˆîCº†æˆ‘们视野ä¸ä¸¥é‡çš„文化自å‘感。这¿Uè°ˆè¯ï¼Œæˆ‘也从æ¥ä¸æ˜¯è¢«åŠ¨åœ°åœ¨è°ˆè®ºåQŒè€å¤ªå¤ªå…´è‡´å¾ˆé«˜ï¼Œå¥¹è°ˆçš„时候，我å¬ã€‚我那年三åå…«å²åQŒè¡€æ°”方刚，å¥ÒŽ(gu¨©)œ‰äº›è§‚ç‚ÒŽ(gu¨©)ˆ‘ä¸åŒæ„，我就谈我的看法。我谈得也ä¸æ¯”她ž®‘。我们实在是ç›æ€º’交谈åQŒå°±åƒä¸¤ä¸ªè€æ—©ž®Þq†Ÿæ‚(zh¨¨n)‰çš„朋å‹åQŒä¹Ÿæ ÒŽ(gu¨©)œ¬æ„Ÿè§‰ä¸åˆ°òq´é¾„的差异。è€å¤ªå¤ªçš„一颗诗心，丰盈åQŒè‡ªç„¶è€Œå¹´è½…R€‚以她八å五å²é«˜é¾„还在写新诗的，国ä¸ä¹Ÿä»…她一äºÞZº†å§ã€‚她æˆå甚早åQŒå¯è°“硕果仅å˜ã€‚其间我一å†è°ˆåˆ°å¥¹äº†ä¸èµïL(f¨¥ng)š„一点，她还是一个在ä¸æ–æ€è€ƒçŽ°å®žé—®é¢˜çš„诗äh。她对社ä¼?x¨¬)问题ã€å“²å¦é—®é¢˜çš„å…Ïx³¨˜qœè¿œ‘…过作äØ“(f¨´)诗äh个体的问题。这æ ïL(f¨¥ng)š„诗ähåQŒå¤ªéš‘Ö¾—了ã€?/span>
而这æ ïL(f¨¥ng)š„è°ˆè¯åQŒç®€ç›´å°±æ˜¯ä¸€¿Uæ€ç»´çš„乑£äº†ã€‚所以è€å¤ªå¤ªä¸€å†åœ°æŠ¬å¤´çœ‹ç€æˆ‘，è¯ß_(d¨¢)¼š(x¨¬)“今天真是怪事。â€æˆ‘知é“åQŒå¥¹æ‰€è°“的“怪事â€ï¼Œæ˜¯äº‹å…ˆæ²¡æœ‰æƒ³åˆŽÍ¼Œæˆ‘这个å°å¥¹å››åå…个年头的晚辈åQŒå’Œå¥¹è¿˜èƒ½å¤Ÿæœ‰è¿™ä¹ˆå¤šå…±é€šçš„è¯è°ˆåˆîC¸€èµ·åŽ»ã€?/span>
燕谈之ä¹åQŒæ˜¯ä¸¤é¢—心çµâ€”—è€çµ™ì‚å’Œž®çµ™ì‚有了“交通â€ï¼ˆ˜q™æ˜¯ã€Šåœ£¾l》里的一个è¯åQ‰ï¼Œä½†â€œäº¤é€šâ€çš„内容åQŒæœ‰æ—¶å€™ç›¸å½“沉é‡ã€‚我记得谈到对ä¸å›½æ–‡åŒ–以åŠä¸å›½æ–‡æ˜Žçš„担忧æ—Óž¼Œå¥¹åœä¸‹æ¥åQŒå问了我一å¥ï¼š(x¨¬)â€œæˆ‘ä»¬è¿™æ ¯‚¯´æ˜¯ä¸æ˜¯å¤ªæ‚(zh¨¨n)²è§‚了一点？我是åªå‰©ä¸‹æœ€åŽè¿™å‡ 天了，å¯ä½ 应该有一个系¾lŸçš„工程åŽÕdšã€‚â€å¥¹è®¤å¯æˆ‘çš„æ–ÒŽ(gu¨©)³•â€”—鼓励我以我è¯ÀL–°è¯—çš„¾l验åŽÀLŠŠé‚£äº›‹zÕdŸ‹çš„诗人和他们的作å“挖掘出æ¥ã€?/span>
时值美伊战争结æŸä¸ä¹…，è€å¤ªå¤ªéžå¸”Rœ‡æƒŠäºŽæˆ‘们普éçš„å†·æ¼ ï¼Œå†™ä¸‹äº†ã€Šé»‘å¤œæ?zh¨¨n)¼å·´æ¯”伦》《ä“áé’ŸäØ“(f¨´)è°è€Œé¸£ã€‹ç‰è¯—æŒã€‚当ç„Óž¼Œæœ€é‡è¦çš„是åQŒå¥¹å†™ä¸‹äº†çºªå¿µå¥½å‹å”¼œçš„《诗äºÞZ¸Žæ…R€‹â€”—åä¹?ji¨¦)首献给知识分åå—难的诗ã€?/span>
20世纪80òq´ä»£åQŒéƒ‘æ•å‚åŠ â€œè·å…°é¹¿ç‰¹ä¸¹å›½é™…诗æŒèŠ‚â€?/span>
�/span>
诗写到这个年¾Uªï¼Œæˆ‘曾问è€å¤ªå¤ªï¼Œå¯¹è¯—çš„åÅžå¼æ€Žä¹ˆçœ‹ï¼Œ˜q˜é‡è§†ä¸åQŸå¥¹å¾ˆå¿«æŽ¥ä¸Šè¯é¢˜åQŒè¯´å¥ÒŽ(gu¨©)¯å†™ä¸€é¦–诗åQŒéƒ½åœ¨æ‰¾ä¸€ä¸ªæ–°çš„åÅžå¼ã€?/span>
a€è°ˆé—´è¯´åˆ°åå¹´å‰å¥¹å‘表在《ähæ°‘æ–‡å¦ã€‹ä¸Šçš„《诗äºÞZ¸Žæ…R€‹ï¼Œ˜q™é‡Œçš„诗人，ž®±æ˜¯ä¹?ji¨¦)嶋z¾è¯—人唼œã€‚唼œéžå¸æ€¸òq¸åœ°æÕdŽ»äº†ã€‚郑æ•ä»Žæ˜”日诗å‹çš„èín上，看到了一代ähçš„å—隑ֲ。组诗长辑Öä¹?ji¨¦)首åQŒå¥½åƒè¦å®Œæˆä¸€ä¸ªä“Q务似的，å¥ÒŽ(gu¨©)¯å¤©å†™ä¸€é¦–，å¯å†™å®Œç¬¬åä¹(ji¨¦)首，她说她å†ä¹Ÿå†™ä¸ä¸‹åŽÖMº†ã€‚我说åä¹?ji¨¦)首是一个好的数å—，ä¸æ˜¯æœ‰â€œå¤è¯—åä¹?ji¨¦)首â€å—。è€äh苦笑了一下ã€?/span>
她说她在诗里è—了一些东è¥Ñ€‚她也担心读者读ä¸å‡ºæ¥ã€‚我以自己年è½Èš„阅读¾l验告诉她，ä¸ç”¨æ‹…心åQŒè¿™ä¸ªéžè¯—的世界åQŒä¹Ÿæ€ÀLœ‰ä¸€äº›çŸ¥éŸŒ™¯»è€…å˜åœ¨ï¼Œòq¶ä¸”åQŒæ¯ä¸€ä¸ªæ—¶ä»£éƒ½ä¼?x¨¬)有˜q™æ ·çš„知韌™¯»è€…在æˆé•¿åQŒä»–们长大åŽåQŒä¼š(x¨¬)éžå¸¸ä»”细地æ¥é˜…è¯»ä½ ä¼˜¿U€çš„诗æŒæ–‡æœ¬ã€‚他们会(x¨¬)以深谙诗艺的¾l验æ¥è§£å¼€ä½ 诗ä¸çš„密ç 。我也谈åˆîCº†æˆ‘的阅读è¦æ±‚åQŒå‘Šè¯‰å¥¹åƒé˜…è¯Õd¥¹˜q™æ ·çš„诗人，ä¼?x¨¬)期待在她的诗æŒä¸æ‰¾åˆ°å¥¹çš„ç»éªŒã€‚而他们那一代ähçš„ç»éªŒï¼Œæ£æ˜¯ä¸å›½çš„ç»éªŒã€‚如果她˜q™ä¸€ç”Ÿå¦‚æ¤ä¸°å¯Œçš„¾l验ä¸è¿›å…¥è¯—æŒï¼Œé‚£å²‚ä¸å¤ªå¯æƒœäº†ã€‚é—»å¬æ¤è¯ï¼Œè€å¤ªå¤ªå¾ˆ‹Æ£æ…°åQŒå˜€å’•é“åQšâ€œæˆ‘˜q˜ä»¥ä¸ºåˆ«äºÞZ¸ä¼?x¨¬)ç†è§£æˆ‘诗ä¸è—ç€çš„那些东西呢åQâ€?/span>
郑æ•å†™åˆ°äº†è‡ªå·Þqš„¾l验å—？那么åQŒå¥¹çš„ç»éªŒæ˜¯ä»€ä¹ˆå‘¢åQŸä»–çš„ç»éªŒï¼Œæˆ‘以为就是以一颗ä¸å›½çŸ¥è¯†åˆ†åçš„çµé‚åQŒæ„Ÿæ€§è€Œä¸ä¹ç†æ™ºåœ°æ‰“é‡çùNš¾æ·±é‡çš„二å世¾Uªã€?/span>
˜q™ç»„诗，ä¸ä»…有郑æ•è‡ªå·Þqš„¾l验åQŒä¹Ÿæœ‰å”¼œçš„¾l验åQŒç”šè‡Œ™¿˜æœ‰äºŒå世¾Uªä¸å›½çŸ¥è¯†åˆ†åçš„¾l验ã€?/span>
《诗äºÞZ¸Žæ…R€‹æ˜¯ä¸€¾l„å¤æ‚的诗。其实，它的形å¼ã€å¥å¼éƒ½ä¸å¤æ‚。全诗采用里ž®?d¨¡ng)克《献¾l™å¥¥ž®?d¨¡ng)甫斯å四行诗》的¾l“构。里ž®?d¨¡ng)克的诗æ?zh¨¨n)¼å¿µä¸€ä¸ªå°å¥›_©çš„æ»åQŒéƒ‘æ•æ?zh¨¨n)¼å¿µè¯—å‹å”¼œçš„æ»ï¼Œ˜q™å¯èƒ½å°±æ˜¯è¿™é¦–诗写作的一个çµæ„Ÿçš„èµ·å› ã€‚éƒ‘æ•ä¸ä»…引入了里尔克å四行诗的形å¼åQŒä¸€ç”Ÿä¹Ÿåœ¨è·µè¡Œé‡Œž®?d¨¡ng)克的现代主义诗æŒè§‚念，˜q™ä½å¾¯‚¯è¯—äh关于æÖMº¡ä¹Ÿæ˜¯ç”Ÿå‘½çš„一部分的想法，郑æ•åŒæ ·æ— ä¿ç•™åœ°æŽ¥å—了下æ¥ã€‚晚òq´çš„郑æ•åQŒå› 为高寿，看到的æ»äº¡ä¹Ÿå®žåœ¨å¤ªå¤šäº†ï¼Œå¥¹çš„关于æÖMº¡çš„åˆ†è¡Œä¹Ÿæ°´åˆ°æ¸ æˆèˆ¬åœ°å¤šäº†èµäh¥ã€‚作ä¸ÞZ¸€åæ€æƒ³è€…的诗ähåQŒæˆ–曰知识分å写作，郑æ•ä¸€ç›´â€œå¥½å¥‡åœ°æƒ›_’ŒåQˆæ»äº¡ï¼‰˜q™ç§¼œžç§˜¾l验建立一¿U在世的å‹è°Šâ€ã€‚这使得她的诗与晚年的心æ€éƒ½æ˜‘Ö¾—达观。穿é€è¯—行间的éšå–»ï¼Œæˆ‘们è¯Õdˆ°äº†å¥¹˜q™ä¸€ä»£çŸ¥è¯†åˆ†å历¾l磨难之åŽå¯¹æ–‡åŒ–和文明的忧æ€å’Œæ‹…当。大概就是这¿U难能å¯è´ëŠš„知识分åæ€§æ ¼åQŒåœ¨é¦–都师范大å¦å›½é™…文化å¦é™¢äº”月份å¬å¼€çš„“郑æ•è¯—æŒåˆ›ä½œå’Œè¯—æŒç†è®ºç ”讨ä¼?x¨¬)â€ä¸ŠåQŒè¯—äºø™¥¿å·æŠŠã€Šè¯—äºÞZ¸Žæ…R€‹ä¸â€œå‘å‡ÞZ¸Žè‡ªå·±çš„èín份相¿U°çš„å‘ÕdŸâ€ï¼ˆæŒ‰ï¼Œè¯—的原文是“我们都是ç«çƒˆé¸Ÿ/¾lˆç”Ÿít©ç€èµ¤è‰²çš„ç«ç„?½I¿è¿‡åœ°ç‹±åQŒçƒ§æ–了天桥/没有å‘出失去了èín份的å‘ÕdŸâ€ï¼‰¿UîCØ“(f¨´)新诗历å²ä¸Šæœ€é«˜è´µçš„一行诗ã€?/span>
自从郑æ•é‡æ–°å†™è¯—的一ä¹?ji¨¦)七ä¹(ji¨¦)年以æ¥åQŒè€äh家关注现实，åçœåŽ†å²åQŒæ‰¹åˆ¤çš„锋芒ä¸æ—¶åœ¨å¥¹å¨´ç†Ÿçš„满把大è¯ä¹‹é—´é—ªè€€ã€‚她在她的分行ä¸å¿§å¿ƒå¿¡å¿¡åœ°çŒ®ä¸Šè‡ªå·Þqš„æ€è€ƒã€‚éšç€â€œæ™šèŠ‚æ¸äºŽè¯—律细â€ï¼Œä¸€äº›æ›´éšæ™¦çš„涉åŠçŽ°å®žçš„诗，也“éšè”½â€åœ°æŒŸè£¹åœ¨éšå–ÖM¹‹ä¸ï¼Œ˜q™ä‹Éå¾—è¿™ä¸ªé¢¤æ —çš„è€å„¿ç«¥ï¼Œâ€œåœ¨å‰¥ç€å®‡å®™çš„果壳â€æ—¶åQŒä¹Ÿ˜q˜ä¸è‡³äºŽæŸä¼¤è‡ªå·±çš„指甌Ӏ?/span>
ä¸å›½çš„知识分å是感时忧世的。当满眼都是乌云的时候，她会(x¨¬)è¯ß_(d¨¢)¼Œæˆ‘们˜q™é‡Œæ€Õdº”该有所改å˜å§ã€‚诗人对未æ¥ä¹Ÿå¯„予了希望。当我开始抱怨我的å°åŒºçœ‹ä¸åˆ°å‡¤å‡°åîC¹‹¾cÈš„èŠéº»¾l¿è±†äº‹ï¼Œå¥¹å°±è¯ß_(d¨¢)¼Œæ²¡æœ‰ç†ç”±ä¸è®©è€ç™¾å§“知é“更多的事实啊ï¼
她给我带åŽÈš„å¥¹çš„å‡ æœ¬æ—§ä¹¦ä¸Šç¾å，˜q˜å¼€èµ·äº†æˆ‘的玩笑。写好，ä¸å¿˜äº¤ä»£æˆ‘：(x¨¬)â€œä½ å¾—è§£é‡Šä¸€ä¸‹ï¼Œæˆ‘è¿™æ ïL(f¨¥ng)š„题è¯ã€‚我˜q˜çœŸæ²¡æœ‰˜q™æ ·å†™è¿‡ã€‚â€?/span>
她翻出穆旦é€ä¸–二å周年的纪念集《丰富和丰富的痛苦》，交给我。让我去附近的å¤å°åº—å¤å°äº†ä¸€ä»½å¸¦èµ°ã€?/span>
å¥ÒŽ(gu¨©)‰¾æ¥ä¸€ä¸ªå°æœ¬ååQŒè¦æˆ‘记下穆旦那˜qœåœ¨¾ŸŽå›½çš„大儿åæŸ¥è‹±ä¼ çš„ä¼Šå¦¹å„¿ï¼Œå…³ç…§æˆ‘ä¸€å®šè¦è·Ÿä»–è”系上ã€?/span>
一个月åŽçš„三月å一日，我在嘉兴收到è€äh家寄æ¥çš„香港½Hç ´å‡ºç‰ˆ½C‘Ö‡ºç‰ˆçš„¾J体版诗集《早晨，我在雨里采花》。我ç”?sh¨´)诘q‡åŽ»è¡¨ç¤ºæ„Ÿè°¢åQŒå¥¹è·Ÿæˆ‘è¯ß_(d¨¢)¼Œé‚£å¤©è°ˆå¾—高兴åQŒå¿˜äº†ç»™æˆ‘书了。我特别留æ„了一下诗集第二辑åQŒå‘觉辑å《心ä¸çš„声音》åŽé¢åŠ 了一åªæ‹¬åøP¼Œé‡Œå¤´â€œæœªåˆŠç¨¿â€ä¸‰ä¸ªå—åQŒæˆ‘心念了很久ã€?/span>
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼š(x¨¬)æœåŠ¡å?/span>
清åŽæ ¡å‹æ€ÖM¼š(x¨¬)订阅å?/span>