村֣d我们已经整整五年?jin)。他弥留之际在病MҎ(gu)说的“剧艺社的友谊源q流ѝ延不断……剧艺社通讯一定要好好办下厠Z…”至今还萦绕在我脑际。松声长我十岁，和我不同p（他是中文p，我是外文p）(j)Q我和他的相识以?qing)此后历时半个多世纪的深厚友谊完全源于“联大剧艺社”这个进步学生社团?/span>
1945q抗日战争刚l束Q国民党׃机发动内战。由此在昆明引发?jin)反内战、争民主的“一二·一”运动，联大各学生社团纷Uh入反内战宣传zd。当Ӟ剧艺Cֈ作了(jin)多个zL剧，村֣写的《凯旋》是影响最大的一个，先后演了(jin)数十场?/span>
《凯旋》讲q的?945q发生在沛_农村的一个?zhn)剧?x)“中央军”班长张L(fng)抗战八年后跟着部队“凯旋”回到家乡。他的部队以“剿共”ؓ(f)名向当地抗日年自卫队发h击，张d枪杀?jin)自卫队队长张小。当得知杀害的是自己朝夕惛_的儿子小子Ӟ他?zhn)痛欲l，拔枪自杀?/span>
我在剧中扮演福子这个角Ԍ?/span>时我只有18岁。现在我虽年已八十，但只要回忆v“一二·一”，回忆起剧艺社Q回忆v《凯旋》，我仍保持着一颗年ȝ?j)。我原来只是一个爱好戏剧的青年Q“一二·一”我懂得了(jin)许多革命道理。在剧艺CNQ我学到?jin)一些做人的准则Q做实事不图虚名、善于与人合作、ؓ(f)集体勇于奉献Q等{。这与松声等学长的言传n教是分不开的?/font>
1938q_(d)x日战争爆发后W二q_(d)村֣和其?/font>11个天z南开中学毕业的同学一同奔赴革命圣地g安，q“抗大”学?fn)。他在抗大入?jin)党Q后p于鲁艺，1941q经党组l安排到西南联大复学q开展学q?/span>但他从不把这D光荣革命历史作q政治资本Q追逐待遇地位。解攑Q松声长期居于北京市(jng)文化事业的领导岗位。无论是“开国大典”天安门前的大型文艺演出Q还是解攑ֈ期每q“五·一”、“十·一”游行队伍中的“文艺大军”，村֣都是主要l织者。但他从不以他出色的l织才能自傲?/span>
凡是接触q松声的人都Z的品得风范所感染Q这是他留给我们的最宝贵的胦(ch)富?/span>在他为革命战斗而朴实无华的一生中Q始l浸透着他对同志的爱护、对朋友的关怀、对q大力_人民的情和爱?/span>他生前有许多感h的小故事Q恰恰是q些故事编l出?jin)一个崇高的形象——一个大写的人?/span>
1943q暑假，在从昆明去西安的途中Q松声曾Z(jin)救护在R怸受重伤的素不相识的联大同学苏哲文而改变了(jin)自己的行E，和另一位同学一起坐Ҏ(gu)送苏哲文到重?jin)。因雇不起“滑杆”，他们自己用草lx?jin)一副简陋的担架Q冒着重庆(jin)的酷暑，是汗流如雨地抬着担架攀登高耸入云的朝天门码_(d)直到把苏哲文送入怸的一家医院。后来松声在一文章中写道Q“只是直觉地认ؓ(f)救死扶伤是做人的天职Q……当时就q么一Ҏ(gu)素的念头办了(jin)一件属于自׃内的事。?/span>
1948q?月，国民党当局在北q_q步学生q行搜捕。松声当时在清华大学附属成志学校Lg任，他和生物pL师吴征镒受地下党指示Q参加安排上黑名单的清华同学撤离清华园。“八·一?ji)”前后，清华园被国民党军警包_(d)村֣帮助一些上黑名单的同学从紧靠清华园南墙的成志学校翻墙逃出包围圈。李咏就是其中的一个。他在一纪忉|章中讲述?jin)他行前如何受到村֣的热情关怀。他_(d)(x)那时村֣夫妇“生zd分清苦?/span>村֣打开后院煤球炉上正在炖鸡的锅盖，扯下一只鸡腉K让我吃不可，q声_(d)(x)‘吃吧，吃了(jin)跑得快！’我知道Q这鸡是Z׃h补n子的Q我噙着Ȁ动的泪花吃了(jin)下去。?/span>
1957q反x争中Q曾被评为全国先q文化馆长的北京?jng)宣武区文化馆馆长武气R被打成右z。就在松声遗体告别会(x)的当晚，村֣的家人接到武气R的电(sh)话。他哭着_(d)(x)“接到讣告说村֣同志M?jin)，我一下子懵了(jin)。怎么?x)是村֣同志呢?7q我被打成右z下?/span>力_Q?/span>那个时?/span>没有人敢来理我，是老领导松声同志骑车到q离城区的十八里店来看我Q让我非常吃惊，又感到无限温暖。?/span>
1970q代初，村֣下放C郊怀柔农村，l识?jin)年ȝ乡邮递员于v三，两h从此成ؓ(f)忘年之交。小于爱好吹W子。一个O天飞雪的夜晚Q当他正在痴q地們着村中高音喇叭播放的笛子独奏曲《扬鞭催马运_忙》时Q有人将他掉在地上的大重新披到他n上，q个人就是下攑ֹ部王村֣。松声得知小于(f)求得到这首曲谱，没过半个月就把托人手抄的曲谱寄给?jin)他。后来，l松Cl，于q到北京曲艺团学?fn)，成?f)业余W子演奏演员。于三q爱好业余写作，村֣M后，他把U念村֣的多文章结集出版，书名《松C旧》?/font>
也就在下放怀柔农村时Q松声所在大队的团支书马全福曑֛(zhn)肠梗阻动手术失血q多Q急需输血。听到高韛_叭播攄紧急通知后，村֣军_带头献血?/span>他顶着四、五U西北风骑R20余里赶到县医院，那时他已l?3岁了(jin)Q超q了(jin)献血q龄Q但他挽赯子，恌ȝ破例抽血。医生无奈，先抽100cc吧，救h要紧。但抽到一半时q不见来人，他坦然要求再?00cc。被村֣的行为所感动Q村里的q青人纷U到医院献血Q?/span>马全终于{׃ؓ(f)安?/span>
村֣?986q?/span>M?/span>他所在的文联宿舍居住着一批作家名?/span>Q他?/span>爱清z、爱清静(rn)、烦(ch)q扰Q邻里间有时也不免发生一点小的擦。面对着q些人物Q居委会(x)成立?jin)，MQ却难产，于是村֣又自告奋勇做起了(jin)“婆婆妈妈”的zd。他以自q威望、h格魅力和他多q与知识分子打交道的l验Qɘq个有百余户的小C安定守法Q?/span>邻里和睦Q?/span>z静(rn)q雅Q?/span>住户满意。这也是村֣?/span>一生的最后时d的最的芝麻官，而他却干得那么认真、那么投?/span>Q因?/span>被评为市(jng)文联的优U党员、北京市(jng)老干部先q个人?/span>
村֣是一个感情丰富的人。他重亲情、友情，又有强烈的创作激情。在谈到Z么当q《凯旋》的演出能那h人时Q松声是q样说的Q“首先是它感动了(jin)我，使我产生?jin)激情。在写作《凯旋》的那几天，我一直生zd故事情节中，生活在剧中h物的喜怒哀乐里。大D늚台词是我自己反复吟诵、字斟句酌后写出来的。常常半夜里我在双层木床的上铺默诵台词时哭了(jin)hQ把下铺的同学也惊醒?jin)。故事情节和人物的命q冲ȝ我的?j)灵Q我生了(jin)Ȁ情，才写Z(jin)感h的剧本；接着是演员演Z(jin)真情Q才又感动了(jin)观众……《凯旋》的主题是‘反对内战’，反映?jin)那个时代h民群众的共同?j)声。?nbsp;
村֣对剧艺社有一片挥之不ȝ深情。解攑։后，剧艺C同学们先后参加革命，C工作岗位Q后来多数断?jin)联pR随着“文革”结束，特别是陆l离退休以后，q去的战友又像串珠子似地一个串一个，恢复?jin)联pR松声像一块磁铁，自然而然地成?jin)在京社友的核?j)。在M前一q的夏天Q松?/span>不慎在家里摔?jin)一跤，自此除去医院看病外，已很下楹{但他每隔几天就要给我来一ơ电(sh)话，最常说的一句话是：(x)“我没什么事Q就听听你的声音也好。”多么动?j)、动情的话语啊！每逢听到这句话Q我的泪水就不禁夺眶而出?/span>
《剧艺社C֏通讯》是联结全国各地C֏的纽带，村֣对它一直关?j)备臻I所以才有(f)l前Ҏ(gu)的嘱咐。我因老伴有病以及(qing)自己视力下降{原因，已将~辑工作UMl其他同志。他们现在已把刊物越办越好，q是可以告慰于松声在天之늚?/span>
2007.2.14
?/span>注：(x)王松C2002q??4日在北京逝世Qnq?5岁。此文原?007q?月《西南联大北京校友会(x)讯》第41期。?/span>
清华校友M(x)服务?/span>
清华校友M(x)订阅?/span>