何炳‹‚?span lang="EN-US">1917-2012.6.7
�span lang="EN-US">The Ladder of Success in Imperial China�span lang="EN-US">
《读å²é˜…世å…å年》,òq¿è¥¿å¸ˆèŒƒå¤§å¦å‡ºç‰ˆ½C¾ï¼Œ2005òq?span lang="EN-US">
å°æ¹¾â€œä¸å¤®ç ”½I‰™™¢â€æ˜¨å¤©å‘布信æ¯ï¼ŒåŽ†å²å¦ç•Œæ³°æ–—ã€äh文组院士何炳‹‚£åœ¨¾ŸŽå›½è¥‰Kƒ¨æ—‰™—´2012òq?span lang="EN-US">6æœ?span lang="EN-US">7日,病é€äºŽåŠ å·žåQŒäínòq?span lang="EN-US">95å²ã€?span lang="EN-US">
  消æ¯ä¼ æ¥åQŒå¾ˆå¤šæ›¾å—益于何ç‚Ïx££å¦æœ¯çš„å¦è€…和读者纷¾U·åœ¨å¾®åšä¸Šç•™a€è¡¨è¾¾å“€æ€ã€‚作家岳å—说åQšâ€œæ¤äººç®—是美¾cåŽäºÞZ¸æ¯”较拿得出手的一个。â€?一ä½çÖvå邹永åŽçš„æ—…¾ŸŽåŽäººå¦‚æ¤æ˜q°å¯¹ä½•ç‚³‹‚£å…¶äººå…¶ä¹¦çš„å°è±¡åQšâ€œä½•å…ˆç”Ÿã€Šè¯»å²é˜…世å…å年》适åˆæ‰“ç®—èµîC¸è§„ä¸çŸ©é“路的å¦ç”Ÿé˜…读。……简å•è®²åQŒä»–åQˆä½•ç‚Ïx££åQ‰ä»Žž®è®¾è®¡çš„é“èµ\是考清åŽäؓ出国åQ›åšå£«æ”»è¯»è¥¿‹z‹å²ä¸ºçš„是毕业åŽç ”究ä¸å›½åŒÓ€‚很ž®‘è§åˆîCh生规划那么长˜qœåƈ且åšæŒçš„人。â€åŒ…括《文化纵横》主¾~–高‘…群ã€ã€Šå—æ–šwƒ½å¸‚报》阅è¯È‰ˆ¾~–辑戴新伟ç‰å¤§é™†å¦è€…ã€åª’体ähåQŒçº·¾U·å¯¹ä½•ç‚³‹‚£çš„åŽÖM¸–感到惋惜。何ç‚Ïx££æ˜¯ç‘ô黄ä»å®‡ã€å”德刚åŽï¼Œåˆä¸€åŽÖM¸–çš„è‘—å美¾cåŽè£”历å²å¦å®¶ã€?span lang="EN-US">
  何炳‹‚£ï¼Œ‹¹™æ±Ÿé‡‘åŽäººï¼Œ1917òq´ç”ŸäºŽå¤©‹z¥ï¼Œ1934òq´å°±è¯ÖMºŽæ¸…åŽå¤§å¦åŽ†å²¾p»ï¼Œä»Žè’‹å»·é“Qã€é›·‹¹·å®—ã€é™ˆå¯…æªåŠå†¯å‹å…°½{?span lang="EN-US">20世纪åˆæœ€å…·åª„å“力的å教授å¦ä¹ 。何ç‚Ïx££åœ¨æ™šòq´å›žå¿†å½•ã€Šè¯»å²é˜…世å…å年》ä¸åQŒè´¹äº†ç›¸å½“大的篇òq…è®°˜q?span lang="EN-US">1930òq´ä»£çš„清åŽå¤§å¦ï¼Œä»–在垂è€ä¹‹òq´è¿™æ äh·±æƒ…地˜q½å¿†åQšâ€œå¦‚果我今生曾进˜q‡â€˜å¤©å ‚â€™ï¼Œé‚£â€˜å¤©å ‚â€™åªå¯èƒ½æ˜?span lang="EN-US">1934-1937òq´é—´çš„清åŽå›ã€‚å¤©å ‚ä¸ä½†å¿…™åÕd…·æœ‰ä¼˜¾ŸŽçš„自然环境和充裕的物质资æºåQŒè€Œä¸”˜q˜é¡»èƒ½ä¾›¾l™ä¸€ä¸ªç²¾¼œžçŽ¯å¢ƒï¼Œä½¿å¯„居者能æŒç®‹åœ°æå‡ä»–的自律æ„志和对剽E‹çš„ä¿¡å¿ƒã€‚å‡ åº¦æ”¿æ²»é£Žæš´ä¹Ÿä¸èƒ½æŠÒŽ(gu¨©)€˜q™ä¸ªäº‹å®žåQšæˆ‘最好的òq´åŽæ˜¯åœ¨æ¸…厘q™äh间‘伊甸å›â€™é‡Œåº¦è¿‡çš„。â€?
  何炳‹‚£æ›¾åœ¨ä¸€‹Æ¡æŽ¥å—《新京报》越‹z‹ç”µ(sh¨´)è¯ä¸“访ä¸åQŒé™ˆ˜q°æ¸…åŽå¦‹z¾æˆ–者说清厾_„¡¥žå¯¹ä»–的媄å“:20世纪30òq´ä»£çš„清åŽåŽ†å²ç³»æ˜¯åœ¨è’‹åh(hu¨¢n)é»Õd…ˆç”Ÿï¼ˆ1895-1965åQ?span lang="EN-US">1923òq´å“¥ä¼¦æ¯”亚大å¦åšå£«ï¼Œä¸å›½˜q‘代外交å²æƒå¨ï¼Œ1935òq´å†¬ž®×ƒ“Q国民政府行政院政务处长,åŽä“Q外交è¦èŒåQ‰ä¸»æŒä¸‹å‘展的。蒋师认为治å²éœ€å…¼é‡½C¾ä¼š¿U‘å¦åQŒåœ¨åŽ†å²é¢†åŸŸå†…,ä¸Õd¼ 先读西洋åÔŒ¼Œæ”«å–西方å²å¦æ–ÒŽ(gu¨©)³•å’Œè§‚点的长处åQŒç„¶åŽå†åˆ†æž¾l¼åˆå›½å²ä¸Šçš„大课题。治ä¸å›½å²åº”该考æ®ä¸Žç»¼åˆåƈé‡ã€‚当时考æ®æ–šw¢æœ?span lang="EN-US">1920òq´ä»£æ¸…åŽå›½å¦ç ”究院硕果仅å˜çš„陈寅æªã€‚综åˆæ–¹é¢ï¼Œè’‹å¸ˆè¯·åˆ°æ¸…åŽå¦å ‚å‡ø™ínã€ä“QèŒæ¦æ±‰å¤§å¦çš„é›äh“v宗先生(1902-1962åQ?span lang="EN-US">1927òq´èŠåŠ 哥大å¦åšå£«åQ‰ä¸»æŽˆå®è§‚ä¸å›½é€šå²ã€‚雷师西‹z‹ä¸Šã€ä¸ã€è¿‘å¤åŠå®—æ•™åŒÓ€åŽ†å²å“²å¦çš„æ ¹åŸºæ·±åŽšåQŒå¯¹å½“时风é¡å…¨çƒçš„æ–½æœ¬æ ¼å‹’çš„æ–‡åŒ–åž‹æ€å²è§‚åŠ ä»¥å¿…è¦çš„ä¿®æ£ä¹‹åŽåQŒåº”用于国å²çš„åˆ†æœŸä¸Žè¯ é‡ŠåQŒæ›´èƒ½å¯æ²ƒæ±‚知若渴的é’å¹´å¦å。æ£æ˜¯æ¸…åŽå¤§å¦ä¼˜è‰¯çš„教育åQŒäؓ何炳‹‚£æ—¥åŽæˆä¸ÞZ¸€ä¸ªä¸–界性的åŽè£”历å²å¦å®¶å¥ 定了基¼‹€ã€?span lang="EN-US">
  1938òq?span lang="EN-US">,何炳‹‚£å¤§å¦æ¯•ä¸šåŽå‰å¾€å¤§åŽæ–¹äº‘å—,任西å—è”åˆå¤§å¦åŽ†å²ç³»åŠ©æ•™åŠæ•™å‘˜ã€?span lang="EN-US">1944òq´è€ƒå–½W?span lang="EN-US">6届庚‹Æ„¡•™¾ŸŽå…¬è´¹ï¼Œòq¶äºŽ‹Æ¡å¹´èµ´ç¾ŽåQŒå…¥å“¥äëu比亚大å¦åQŒä¸“攻英国å²åŠè¥¿‹Æ§å²ã€‚何ç‚Ïx££èŽ·å¾—åšå£«å¦ä½å‰ï¼Œå·²äºŽ1948òq´å‰å¾€åŠ 拿大英属哥伦比亚大å¦ä“Q教,1963òq´è{å¾€¾ŸŽå›½èŠåŠ 哥大å¦ï¼Œ1965òq´æ›´è£ä“QåŒæ ¡æ±¤æ™®é€?span lang="EN-US">(James Westfall Thompson)历å²è®²åñ”教授åQ?span lang="EN-US">1987òq´é€€ä¼‘。何ç‚Ïx££1966òq´èŽ·é€‰äØ“å°æ¹¾â€œä¸å¤®ç ”½I‰™™¢â€é™¢å£«ï¼Œ1979òq´èŽ·é€‰äØ“¾ŸŽå›½è‰ºæ–‡åŠç§‘å¦é™¢é™¢å£«ã€?
  20世纪50ã€?span lang="EN-US">60òq´ä»£åQŒä½•ç‚Ïx££è‡´åŠ›äºŽæ˜Žã€æ¸…两æœå¸åˆ¶ä¸å›½çš„ähå£é—®é¢˜ã€ç¤¾ä¼šç»“构劋¹åŠ¨åQŒåƈæ—åŠä¼šé¦†åˆ¶åº¦çš„ç ”½IÓž¼Œæ‰€ä½œã€?span lang="EN-US">Studies on the Population of China, 1368-1953ã€?span lang="EN-US"> (1959åQ‰åŠã€?span lang="EN-US">The Ladder of Success in Imperial China: Aspects of Social Mobility, 1368â€?span lang="EN-US">1911ã€?span lang="EN-US">(1962)两书åQŒå·²ä¸ºå›½é™…å¦æœ¯ç•Œå¥‰äØ“¾l典著作。å‰è€…å¦è¾Ÿè¹Šå¾„,é‡å¾ä¸å›½äººå£çš„历å²çœŸè²Œï¼›åŽè€…å…¨é¢æŽ¢ç´¢æ˜Žã€æ¸…五百多年间ä¸å›½ç¤¾ä¼šç»„æˆåŠé˜¶å±‚‹¹åŠ¨çš„历åŒÓ€‚å…¶ç ”ç©¶æ–ÒŽ(gu¨©)³•ä¸ºç¤¾ä¼šæµåŠ¨çš„历å²ç ”究建立最é‡è¦å…¸èŒƒã€‚上世纪60ã€?span lang="EN-US">70òq´ä»£ä»¥åŽåQŒä½•ç‚Ïx££çš„å…´‘£è{¿UÕdˆ°ä¸å›½å¤ä»£åÔŒ¼Œå…¶ä¸å›½æ–‡åŒ–çš„èµähºä¹‹ä¸¤æœ¬åŠ›ä½œã€Šé»„土与ä¸å›½å†œä¸šçš„è“væºã€?span lang="EN-US">(1969)åŠã€?span lang="EN-US">Cradle of the East: An Enquiry into the Indigenous Origins of Techniques and Ideas of Neolithic and Early Historic China, 5000-1000 B.C.ã€?span lang="EN-US">(1975)å‡è¯¦è®ÞZ¸å›½æ–‡åŒ–的特å¾åQŒäØ“ä¸å›½æ–‡æ˜Žçš„è“væºæ出全新的看法。“ä¸ç ”院â€è®¤ä¸ºï¼Œä½•ç‚³‹‚£çš„æ²Õd¦çœ¼å…‰éžæ¯”å¯Õd¸¸åQŒå¯¹ä¸å›½åŽ†å²æ–‡åŒ–å…Ïx³¨òq‰K˜”åQŒæ°”象浩瀚;解释屡创新æ„åQŒæ’¼åŠ¨å¦ç•Œã€‚他对å¦æœ¯ç ”½I¶çƒå¿±ï¼Œæ•°åòq´å¦‚一日,临终å‰ï¼Œä»äºŽç—…榻ä¸æ ¡é˜…其有关è€åç ”ç©¶è®ºæ–‡ã€?span lang="EN-US">
  何炳‹‚£ç”Ÿå‰åœ¨ä¸€‹Æ¡æŽ¥å—记者采访时谈åŠå…¶ähç”Ÿè§‚æ˜¯å¦‚ä½•è¢«å¡‘é€ çš„åQšâ€œèín教言教对我一生媄å“最æ·Þqš„莫过外祖æ¯å¼ 太太。â€å¤–¼œ–æ¯åœ¨ä»–òq¼å¹´æ—¶æ‰€è¯´çš„一å¥è¯åQŒä»–¾lˆç”Ÿé“记在心。å°æ—¶å€™ï¼Œæ¯æ¬¡åƒé¥æ—Óž¼Œå¤–祖æ¯å°±ä¼šå¯¹ä»–说åQšâ€œèœè‚‰èƒ½åƒå°½½Ž¡åƒåQŒä½†æ€»è¦æŠŠä¸€å—红烧肉留到¼„—底最åŽä¸€å£åƒåQŒè¿™æ ¯‚€æ¥æ‰ä¸ä¼šåƒè‹¦ã€‚â€ä½•ç‚Ïx££è®¤äØ“åQŒç¥–æ¯è¿™å¥è¯è®©ä»–¾lˆç”Ÿå—益。直到晚òqß_¼Œæƒ›_ˆ°¼œ–æ¯çš„æ•™è®ï¼Œä»–ä»ä¸ç”±å¾—大为感慨,è¯ß_¼šâ€œè¯·é—®ï¼šæœ‰å“ªä½å›½å¦å¤§å¸ˆèƒ½æ›´å¥½åœîC‹É一个五å…å²çš„儿童脑‹¹·é‡ŒåQŒæ¸—˜q›åŽå¤æ–‡åŒ–最基本的深层敬始慎¾lˆçš„忧æ?zh¨¨n)£æ„识呢?åQâ€ç¥–æ¯è¿™å¥è¯åQŒä‹É何炳‹‚£ä¸€ç”Ÿéƒ½ä¸æ•¢æœ‰ä¸æ¯«çš„æ‡ˆæ€ ï¼Œä¸è®ºä½•æ—¶åQŒä¸è®ºåšä½•äº‹åQŒä»–都è¦åšåˆ°æ•¬å§‹æ…Žç»ˆåQŒä¸€ä¸ä¸è‹Ÿã€‚当ç„Óž¼Œè¦åšåˆ°è¿™ä¸€ç‚¹ï¼Œå¿…须有åšå¼ºçš„æ„志。所以,òq¼å¹´èµøP¼Œä½•ç‚³‹‚£å°±æœ‰æ„识地¾l™è‡ªå·±åŠ 压,¼‚¨ç‚¼æ„å¿—ã€?span lang="EN-US">
  何炳‹‚£çš„《读å²é˜…世å…åå¹´ã€?span lang="EN-US">2005òq´ç”±òq¿è¥¿å¸ˆèŒƒå¤§å¦å‡ºç‰ˆ½C‘Ö°è¡ŒåŽé£Žè¡Œä¸€æ—Óž¼Œæˆäؓ很多å²å¦é’年乃至知识é’å¹´çš„å¿…è¯ÖM¹¦ä¹‹ä¸€.å…¶ä¸æ¶‰åŠçš?span lang="EN-US">1930òq´ä»£æ¸…åŽå¤§å¦åŽ†å²¾pÈš„å¦æœ¯æ°›å›´å’Œå²å¦è®¾lƒæ–¹æ³•ï¼Œéš”ç€é¥è¿œçš„æ—¶½Iºå†åº¦æ¿€è¡ç€òq´é’一代å²å¦å·¥ä½œè€…çš„¾_„¡¥žä¸–ç•Œ.而何ç‚Ïx££åœ¨ä¹¦ä¸å‘ˆçŽ°å‡ºæ¥çš„民国大å¦çš„风貌,ž®¤å…¶æ˜¯å…¶ä¸å¦ç”Ÿè¿åŠ¨çš„æ¥é¾™åŽ»è„‰åQŒæ›´æ˜¯è®©æ°‘å›½èŒƒå„¿æ›´åŠ ¾l†è‡´å…¥å¾®åœ°æ ¹æ¤åˆ°æ—¶äh的心ç?span lang="EN-US">.或许更äØ“é‡è¦çš„是åQŒè¿™æœ¬ä¹¦å½°æ˜¾å‡ºæ¥çš„一个å¦æœ¯é’òq´å¦‚何一æ¥ä¸€æ¥æŒ‰ç…§äh生规划,ä¾é åšå¿ä¸æ‹”çš„æ„志力,实现å¦æœ¯ç†æƒ³çš„奋斗故事ã€?span lang="EN-US">
  上æ“v交通大å¦å¦è€…å•ä¸–è”曄¡»åœ¨å‘表于香港ä¸æ–‡å¤§å¦ã€ŠäºŒå一世纪》上的书评ä¸å¦‚æ¤é˜è¿°å…¶å¯¹ã€Šè¯»å²é˜…世å…å年》的ç†è§£åQšâ€œä½•å…ˆç”Ÿçš„回忆录大é‡å™è¿°å…¶å®¶ä¸–背景ã€æ ¡å›ç”Ÿ‹z…R€ç¤¾ä¼šäº¤å¾€ã€å¦æœ¯åÅžåŠÑ€å¦æœ¯è®ºäº‰ç‰å¤§åŠä¸ªä¸–¾Uªä»¥æ¥çš„ä¸ã€ç¾Ž½C¾ä¼šæ–‡åŒ–æ–šw¢çš„æ料。对何先生个人æ¥è¯ß_¼ŒæœèŠ±å¤•æ‹¾åQŒäº²åˆ‡è€Œæ¸©æš–;对于读者æ¥è¯ß_¼Œ˜q™æ—¢æ˜¯ä¸€ä¸ªå¦è€…的知性探索å²å’Œç ”æ’°å‘展å²åQŒå¯¹ç ”究çŽîC»£ä¸å›½æ–‡æ•™åŒÓ€æ“v外ä¸å›½ç ”½I¶å²çš„具有é‡è¦äh(hu¨¢n)倹{€‚â€?span lang="EN-US">
  从《读å²é˜…世å…å年》å¯è§ï¼Œä½•ç‚³‹‚£å¹¼æ‰¿åºè®ï¼Œæ•´ä¸ªå®¶åºç”Ÿæ´»éƒ½ç»™ä»–以良好的媄å“。少òq´æ—¶ä»£å…¶çˆ¶å°±‹È€åŠ×ƒ»–的上˜q›å¿ƒåQšâ€œç‹—‹zžé‡Œåšå¤©çŽ‹ç®—得了什ä¹?span lang="EN-US">,有本事到外é¢çš„大的世界åšå¤©çŽ‹åQŒå…ˆå«ähå®¶çœ‹çœ‹ä½ æ˜¯è€å‡ 。â€â€œè¿™¿Uå¹´å¤ß_¼Œå¦‚ä¸èƒ½å‡º‹z‹ç•™å¦ï¼Œž®×ƒ¸€è¾ˆåå—气。â€ä½•å…ˆç”Ÿæ˜¯å¹¸˜qçš„åQŒä»–的家åºä¾›å¾—è“v他上最好的ž®å¦ã€ä¸å¦å’Œå¤§å¦åQŒä»–å—到了当时æ¡ä»¶ä¸‹æœ€å¥½çš„教育。获得åšå£«å¦ä½åŽåQŒä»–抱定两个愿望åQšâ€œé¦–先是通过òq¿æ³›çš„阅è¯ÖM¸Žå¸ˆå‹ä»¬çš„讨论åQŒå°½åŠ›äº†è§£å›½é™…ä¸Šå“ªå‡ ä½è¿‘çŽîC»£å²å®¶ä»£è¡¨ç ”究的世界最高水òqŸë€‚紧接ç€åšå£«åŽå…¨éƒ¨æŠ•å…¥å›½å²ç ”½I¶æ—¶å¿…è¦è·›_‡ºçš„‘汉å¦â€™åœˆå,以西方å²æœ€é«˜æ°´òq³äØ“ž®ºåº¦åQŒåƈ以自己国å²ç ”½I¶çš„部分心得ž®½å¿«åœ°å°è¯•ç€æ‰“进西方历å²åŠç¤¾ä¼šç§‘å¦æ–¹é¢ç¬¬ä¸€‹¹åˆŠç‰?span lang="EN-US">--˜q™æ‰æ˜¯å›½å²ç ”撰较高较隄¡š„试金矟뀂â€?span lang="EN-US">
  è¯Õd²é˜…世å…åòqß_¼Œå§‹ç»ˆè¦ç»•äºŽä½•ä½•ç‚³‹‚£å¿ƒå¤´è„‘际的是“第一‹¹â€ã€â€œæœ€é«˜æ°´òq³â€ã€â€œå¤§è¯ùN¢˜â€ã€â€œç¬¬ä¸€½{‰é‡è¦é—®é¢˜â€è¿™äº›æ¦‚å¿üc€?span lang="EN-US">1950òq´ä»£æœ«ï¼Œæ¯å¤œä»Žå›½ä¼šå›¾ä¹¦é¦†è¯ÖM¹¦å‡ºæ¥åQŒä»–æ€ÖM¼šä»Žå¿ƒé‡Œå‘出狮åû|¼šâ€œçœ‹è°çš„著作真é…è—之å山。â€æ£å¦‚å•ä¸–è”指出的那æ øP¼Œä¼˜ç§€çš„å¦è€…丞®‘,用功的å¦è€…很多,但始¾lˆå¦‚一åœîC»¥æœ€é«˜çš„æ ‡å‡†è¦æ±‚自已òq¶ç¡®å®žå¦‚其所愿地æˆå°±è‡ªå·±çš„æžž®‘。何先生¾l历˜q‡äºŽè€ƒè¯•çš„挫败ã€åšå£«è®ºæ–‡è®¡åˆ’å—创ã€è®ºæ–‡å‡ºç‰ˆå—挫牽{‰ï¼Œä»–长期ä“Qæ•™çš„åŠ æ‹¿å¤§å“¥ä¼¦æ¯”äºšå¤§å¦ã€èŠåŠ 哥大å¦åŽ†å²¾pȉ也å„有æ£å¸¸å’Œä¸æ£å¸¸çš„竞争åQŒæ”¯æŒä»–æœå¤•åŒªæ‡ˆã€èµ°å‡ºå›°å¢ƒçš„内在动力åQŒä¸»è¦å°±æ˜¯å…¶åšç¬¬ä¸€‹¹å¦é—®ã€æˆ½W¬ä¸€‹¹å¦è€…çš„ç†æƒ³ã€?span lang="EN-US">
  何炳‹‚£ç‰¹åˆ«å–„于从日常生活的师å‹äº¤å¾€ä¸å¦ä¹ 别人的长处åQŒå®Œå–„自å·Þqš„äººæ ¼ã€?span lang="EN-US">1950òq´ä»£åQŒä½•ç‚Ïx££æ›‘Öœ¨èƒ¡é€‚的寓所åšå®¢å…天åQŒå…天的æœå¤•ç›¸å¤„åQŒä½•ç‚Ïx££èŽïL›Šè‰¯å¤šã€‚一天早上,有ä½æ¥å®¢é€’å片求è§ï¼Œèƒ¡é€‚看å片时æµéœ²å‡ºå¯ÒŽ(gu¨©)¤äººçš„ä¸æ»¡åQŒä½†ç•¥ä¸€æ€çƒ¦åQŒä»–˜q˜æ˜¯å†›_®šè§å®¢ã€‚当客äh˜q›å®¢åŽ…æ—¶åQŒèƒ¡é€‚朗声说é“ï¼šâ€œè¿™å¥½å‡ ä¸ªæœˆéƒ½æ²¡å¬åˆ°ä½ 的动é™åQŒä½ 是ä¸æ˜¯åˆåœ¨æžä»€ä¹ˆæ–°æŠŠæˆåQŸâ€è¯´å®Œï¼Œä¸¤ähåŒæ—¶½W‘è“væ¥ã€?span lang="EN-US">
  ˜q™äšg事对何炳‹‚£å¾ˆæœ‰è§¦åŠ¨ï¼Œä»–åŽæ¥å›žå¿†è¯´åQšâ€œå¯ä»¥æƒ³è§ï¼Œ˜q™æ‰æ˜¯èƒ¡å…ˆç”Ÿä¸å¯åŠä¹‹å¤„:对äh怀疑è¦ç•™ä½™æ¥ï¼›ž®½é‡ä¸ç»™äººçœ‹ä¸€å¼ 生气的脸。â€?何炳‹‚£å’Œå“ˆä½›(j¨©ng)æœ‰è¿‡å‡ æ¬¡ä¸å¿«çš„交往åQŒæ‰€ä»¥è°ˆåˆ°å“ˆä½?j¨©ng),他会ä¸è‡ªè§‰åœ°è¯ä¸å¸¦åˆºåQŒä¸€‹Æ¡ï¼Œåœ¨å’Œå‹äh谈到哈佛(j¨©ng)最˜q‘五òq´è˜è¯ïLš„¾l济å¦ähæ‰ä¸åŠèŠå¤§å’Œå“¥å¤§åQŒä½•ç‚Ïx££è¯ß_¼šâ€œè¿™æ˜¯å“ˆä½?j¨©ng)ä¹ æƒ¯ä¸Šçš„è‡ªæ»¡å’Œå¦æœ¯ä¸Šçš„˜q‘亲¾Jæ®–é€ æˆçš„。â€æ—边的舒尔茨先生(åŽå‡ºä»È¾Žå›½å›½åŠ¡å¿åQ‰æ’è¯é“åQšâ€œå“ˆä½?j¨©ng)确有自大自满的¿U¯ä¹ åQŒä¹Ÿ¼‹®æœ‰æŸæ®µæ—‰™—´æŸä¸€æ–šw¢æ‰€è˜è¯·çš„ähæ‰ä¸æ˜¯ä¸€‹¹çš„åQŒä½†å“ˆä½›(j¨©ng)的优ç‚ÒŽ(gu¨©)˜¯åQŒçŸ¥é”™å¿…改,一旦事åŽé†’æ‚(zh¨¨n)Ÿï¼Œä»–们会ä¸æƒœå·¥æœ¬ç½—掘相å…Ïx–¹é¢çš„æ°å‡ºäººæ‰çš„。â€ä½•ç‚Ïx££å¬äº†˜q™ç•ªè¯ï¼Œå¤§äؓ震动åQŒè¯´åQšâ€œå¦‚æ¤æ·±åˆ…R€å®¢è§‚ã€åã^è¡¡ã€ç¿æ™ºçš„è¯è®©æˆ‘终íw«éš¾å¿˜ã€‚â€ç”±æ¤ï¼Œä½•ç‚³‹‚£æ‡‚得,有一颗包容的心æ‰ä¼šæœ‰òq›_’Œçš„æ€åº¦åQŒå¯¹ä»–ähçš„çŸå¤„å–‹å–‹ä¸ä¼‘å而暴露了自èínçš„ç‹éš˜å’Œè‹›åˆ»ã€?span lang="EN-US">
  何炳‹‚£å…ˆç”Ÿä¸Žä¸Šæ“vå¦æœ¯ç•Œã€è€ƒå¤å¦ç•Œæœ‰ç€å¯†åˆ‡çš„互动ã€?span lang="EN-US">1997òqß_¼Œòq´å±Šå…«å的何ç‚Ïx££æ›„¡»åº”é‚€åˆîC¸Š‹¹¯‚¿›è¡Œå¦æœ¯è®¿é—®ï¼Œåœ¨æ²ªæœŸé—´ä»–作了多‹Æ¡å¦æœ¯æ¼”讌Ӏ?span lang="EN-US">10æœ?span lang="EN-US">15日下åˆï¼Œä»–å‘åŽä¸œå¸ˆèŒƒå¤§å¦äººæ–‡å¦é™¢çš„师生和‹¹·å¤–ä¸å›½å¦ç ”½I¶ä¸å¿ƒå¦è€…主讲了题äؓ《åŽå¤äh文主义的渊æºã€ç‰¹å¾åŠæ„义》的å¦æœ¯æ¼”讲。他引å‘仰韶文化½{‰è€ƒå¤èµ„料以åŠä¸å›½å¤æ–‡çŒ®ï¼Œè®¤äØ“åŽå¤äººæ–‡ä¸ÖM¹‰èµähºäºŽä¸åŽŸå’ŒåŽåŒ—的农æ‘绋¹Žã€‚åŽå¤äh文主义的特å¾æ˜¯ç¥–先崇拜和宗法制度åQŒä»¥äººæ–‡å–代¼œžæ–‡åQŒå…³æ€€äººæ–‡å…Ïx€€çŽ°å®žåQŒå…³æ€€ç”Ÿå‘½å»¶ç®‹è€ŒåˆæŽ¨å·±åŠå½¼åQŒè¿™æ˜¯åŽå¤äh文主义ä¸éžå¸¸äº†ä¸èµïLš„ã€é«˜ž®šçš„¾ŸŽå¯d。åŽå¤ähæ–‡ä¸»ä¹‰çš„å¥ åŸºäººæ˜¯å‘¨å…¬å’Œå”å。在未æ¥çš?span lang="EN-US">21世纪åQŒå¼˜æ‰¬åŽå¤ähæ–‡ä¸»ä¹‰ä¼ ¾lŸå°†å¤§æœ‰è£¨äºŽä¸–界性难题的解决åQŒä¹Ÿæ˜¯çŽ°ä»£åŒ–ä¸å›½æ–‡æ˜Žå»ø™®¾æ‰€ä¸å¯å¿½è§†çš„ã€?span lang="EN-US">
  何炳‹‚£è¿˜å…ˆåŽå‚观讉K—®äº†ä¸Š‹¹·åšç‰©é¦†ã€ä¸Š‹¹ähà东开å‘区ã€ä¸Š‹¹·é©¬æ¡¥é•‡æ——å¿ æ‘。他¿U°èµžä¸Šæ“våšç‰©é¦†æ˜¯ä¸€‹¹æ°´å‡†çš„历å²åšç‰©é¦†ã€‚他看到‹¹¦ä¸œçš„巨大å˜åŒ–,ååˆ†æ„Ÿæ…¨ã€‚åœ¨æ——å¿ æ‘豪åŽçš„文化馆和民居å‰ï¼Œå½“得知很多外国元首和领导äºÞZ¹Ÿå‰æ¥å‚观讉K—®æ—Óž¼Œ˜q™ä½òq´å·²å…«æ—¬çš„历å²å¦å®‰™¢‡ä¸ºæ¿€åŠ¨ã€?span lang="EN-US">10æœ?span lang="EN-US">17日晚åQŒä½•ç‚Ïx££˜q˜æ¸¸è§ˆäº†ä¸Šæ“v外æ‡W。在沪期é—ß_¼Œä½•ç‚³‹‚£è¿˜ä¸“程拜访了冯契夫人ã€ä»–在清åŽå¤§å¦è¯»ä¹¦æ—¶çš„åŒå¦è™n芳瑛。他¿U°èµžå†¯å¥‘对ä¸å›½å“²å¦å‘展的æ°å‡ºè´¡çŒ®åQŒå†ä¸‰å®å’›è€åŒå¦çé‡èín体。è™n芳瑛å‘何ç‚Ïx££èµ é€äº†å†¯å¥‘的文集和一帧相片ã€?span lang="EN-US">
  何炳‹‚£æ›´æ™šè¿‘的一‹Æ¡è®¿é—®ä¸å›½å¤§é™†æ˜¯åœ?span lang="EN-US">91å²é«˜é¾„æ—¶åQŒå½“æ—‰™‡‡è®¿çš„记者对何炳‹‚£å°è±¡æžå…¶æ·±åˆ…R€‚满头银å‘的何æ€ç»´¾~œå¯†åQŒè¨€è¯ä¹‹é—´é€»è¾‘性æžå¼ºã€‚他的记忆å分清晎ͼŒè®¸å¤šæ•°å—往往脱å£è€Œå‡ºåQŒæ²¡æœ‰ä¸æ¯«è¿Ÿç–‘,甚至记得自己æ¯ä¸€½‹‡ä½œå“çš„å‘表日期åQ›è€Œå¯¹ä¸€äº›æ·±å¥¥çš„å¦æœ¯å‘½é¢˜åQŒåˆ™å¾€å¾€åªç”¨ä¸€ä¸¤å¥è¯å°±å¯ä½œå‡ºç”ŸåŠ¨çš„说明。最令äh惊讶的是åQŒè¿™ä½å¦é—®å¹¿æ·±å¦‚‹¹ïLš„è€ähåQŒä¾ç„¶ä¿æŒç€ä»–个性的桀傲和对å¦æœ¯ç ”½I¶çš„较真。说到激动处åQŒä»–会åŒæ‰‹æ‹æ¡ˆï¼Œæ€’颜斥骂。而在谈到一个å¦æœ¯é—®é¢˜æ—¶åQŒä»–特别用纯熟的è‹Þp¯å¼ø™°ƒäº†â€œæ¸©å“¥åŽâ€çš„¾˜»è¯‘òq¶ä¸å‡†ç¡®åQŒå·®å¼‚åªåœ¨ä¸€ä¸ªå—æ¯çš„å‘音。一个办®æ—¶çš„é•¿èŠï¼Œä½•ç‚³‹‚£æœªæ˜„¡–²æ€ã€‚æ›´è¡£èÊŽå®´å‰åQŒç‰¹åœ°é—®è®°è€…:“我看è“væ¥è¿˜è¡Œå—åQŸâ€å¾—到肯定的回ç”åŽï¼Œä»–高兴地½W‘了ã€?span lang="EN-US">
  在推崇胡适å¦æœ¯æˆž®×ƒ¹‹é™…,何炳‹‚£ä¹Ÿä¸€é’ˆè§è¡€åœ°æ½Cø™ƒ¡é€‚之“çŸâ€ï¼šâ€œæˆ‘是从æ¥ä¸è®°æ—¥è®°çš„åQŒæ—¥åæ€ÀL˜¯òq›_‡¡çš„多åQŒå“ªæœ‰é‚£ä¹ˆå¤šå¯è®°çš„ï¼Ÿèƒ¡é€‚å¾ˆæœ‰å¿ƒè®¡ï¼Œå‡ ä¹Žå¤©å¤©å†™æ—¥è®ŽÍ¼Œå‡ÞZº†åŽšåŽšå…«å¤§æœ¬ã€‚也è®æ€»–是以日记æ¥â€ç”¨è®¡â€œï¼Œæ‰€ä»¥ä¸ä¸€å®šå®Œå…¨å¯é 。â€?span lang="EN-US">
  何炳‹‚£ä¸ªæ€§å¤ä»‹ï¼Œç”šè‡³æœ‰ç‚¹ç‹‚狷之气åQŒå´ä¹Ÿå¿ƒç›´å£å¿«ï¼Œå–œæ¬¢åœ¨æ–‡ç« 与讉K—®ä¸è‡§å¦åŒæ—¶ä»£äººï¼Œ˜q™ä¹Ÿä»ŽæŸ¿U程度上彰显了何ç‚Ïx££æ˜¯ä¸€ä¸ªæ€§æƒ…ä¸äh。他曄¡»å¯¹èƒ¡é€‚äؓ他题写的æœç”«ã€Šç¾Œæ‘》三首å‰å…«å¥åQŒå分称赞。他说胡适很是用心写åQŒè¯å¥½ä¹¦æ³•å¥½ã€‚è¿™òq…书法一直挂在何ç‚Ïx££ä¹¦æˆ¿åQŒåŽŸæ‰“ç®—æèµ ¾l™å°æ¹¾èƒ¡é€‚纪念馆ä¿å˜åQŒå®¶ä¹¡å¾ä½•æ°ä¸‰æ°é™ˆåˆ—馆,ž®±æŠŠå®ƒæ¾l™å®¶ä¹¡äº†ã€‚对å´æ™—å› å†™ã€Šæ“vç‘žçŞ官》,“文é©â€å±ˆæ…R€‚何ç‚Ïx££æ„Ÿæ…¨ä¸‡åƒåQšè¿™æ˜¯å¤ªæƒ¨äº†åQ但何炳‹‚£ä¹Ÿä¸éšçž’他对å´æ™—å¦æœ¯ä¸Šä¸€äº›éš¾ä»¥è‹ŸåŒä¹‹å¤„。抗战时期,何炳‹‚£å’Œå´æ™—一起在昆明度过了西å—è”大的艰辛å²æœˆã€‚何ç‚Ïx££è¯ß_¼Œå´æ™—å¤æ–‡åŠŸåº•å¾ˆæ·±åQŒå°¤å…¶å¯¹ã€Šèµ„æ²»é€šé‰´ã€‹ï¼Œå‡ ä¹Žæ˜¯ç²¾é€šã€‚ä»–çš„æ˜Žå²ç ”½IÓž¼Œå¾—益于这些基¼‹€ã€‚但å´æ™—在昆明时ä¸ç”¨åŠŸã€‚那时他的一个亲戚就和å´æ™—ä½åœ¨åŒä¸€òq¢æ¥¼åQŒå´æ™—常常打牌。何ç‚Ïx££˜q˜è®¤ä¸ºå¯¹å´æ™—ä¸è¦â€œæ§â€å¾—太高åQŒè¦é€‚度ã€?span lang="EN-US">
  何炳‹‚£æ— 疑是å¦è¯ä¸è¥¿å满天下的大å¦è€…,但是æ£å¦‚何兆æ¦åœ¨ã€Šä¸Šå¦è®°ã€‹é‡Œæè¿°çš„é‚£æ øP¼Œ˜q™æ ·ä¸€ä¸ªä»Žž®å°±ç«‹å¿—æˆè‘—åå¦è€…的人物åQŒå…¶ç›®æ ‡æ€§å¤ªå¼ºçš„å¦æœ¯ç”Ÿæ„Ó和日常生‹z»ï¼Œå´ä¹Ÿå¾€å¾€å®ÒŽ(gu¨©)˜“引è“v那些散æÙE人生的å¦äººçš„æŸç§ä¸å±‘甚至ä¸æ»¡ã€‚丘q‡ä¸½Ž¡å¯¹äºŽä½•ç‚Ïx££çš„个äºÞZhæ ¼å¦‚ä½•è¯„ä»øP¼Œä»–的代表性作å“《明åˆä»¥é™çš„人å£åŠå…¶ç›¸å…³é—®é¢˜ã€‹ç‰å´æ˜¯å¦æœ¯ç•Œå…¬è®¤çš„æƒå¨è‘—作。何ç‚Ïx££¾l常引用¾ŸŽå›½‹¹·å¤–ä¸å›½å¦ç ”½I¶çš„æƒå¨å’Œåˆ›å§‹ähã€å“ˆä½?j¨©ng)大å¦åŽ†å²å¦æ•™æŽˆè´Ò?gu¨©)£æ¸…说˜q‡çš„一å¥è¯åQšâ€œä¸å›½è¦æœ‰äº”å…个何炳‹‚£çš„è¯ï¼Œè¥¿æ–¹ž®±æ²¡æœ‰äh敢对ä¸å›½å²èƒ¡è¯´å…«é“了。â€ä½•ç‚Ïx££è¯´è¿™å½“ç„¶æœ‰ç‚¹å¤¸å¼ äº†ï¼Œä½†æ˜¯ä»–ä»¬è¥¿æ–¹½W¬ä¸€‹¹çš„记者ã€å¦è€…错误都很多åQŒæˆ‘è¦æœ‰â€œä¸‰åˆ†éšä¾Žì€ï¼Œæ—©å°±å¯ä»¥æ‰“他们了。但是,在ä¸å›½åŽ†å²æ–¹é¢ï¼Œèƒ½å†™˜q‡æˆ‘çš„äh很少了。我å¦è‹±è¯ï¼Œæ²¡æœ‰æŠ€å·§ï¼Œå…¨éƒ¨æ˜¯ç”¨åŠŸå¦å‡ºæ¥çš„。在清åŽå¤§å¦æ—Óž¼Œå¤©æ²¡äº®å°±åˆ°è‰åœîC¸ŠåŽ»èƒŒã€?span lang="EN-US">
  有å¦è€…在评论何炳‹‚£çš„å…¶ähå…¶å¦æ—¶è¿™æ äh¦‚括é“åQšâ€œè¯»å…¶ä¹¦æƒ›_…¶äººï¼Œä½•å…ˆç”Ÿçš„å¦é—®ç”Ÿæ„Ó是完¾ŸŽçš„ã€ä×o人ç±Mæ…•çš„åQŒå´¾lä¸æ˜¯è½»æ¾æ?zh¨¨n) 闲的。出乎æ„料而åˆä¸éš¾ç†è§£çš„是åQŒä½•å…ˆç”Ÿå¤šç”¨å†›äº‹æœ¯è¯æ¥æ˜q°å…¶å¦æœ¯ä¸Šçš„努力åQŒå¦‚‘打˜q›ç¬¬ä¸€‹¹æœŸåˆŠâ€™ã€â€˜æ‰“˜q›ç¬¬ä¸€‹¹å¦åºœâ€™ã€â€˜æ‰“出’汉å¦â€˜è—©½‹±â€™ã€â€˜æ‰“˜q›ç¤¾ä¼šç§‘å¦å›åœ°â€™ç‰½{‰ã€‚ä¸å›½å²ç ”究ä¸èƒ½½Ž—是‹¹·å¤–‘çƒé—¨â€™å¦¿U‘,惟其如æ¤åQŒä»Žäº‹æ¤ä¸€ç ”究的多ä¸ÞZ¼˜¿U€å¦è€…ï¼ŒåŠ ä¸Šèµ„æ–™ä¸°å¯ŒåQŒå¦æœ¯è‡ªç”±ï¼Œæ‰€ä»¥ç«žäº‰æ¿€çƒˆï¼Œ‹Æ²è¾¾åˆ°å›½é™…最高水òq³ç¡®ä¹Žæ˜¯ä¸€åœºæˆ˜æ–—ã€?span lang="EN-US">
从少òq´ç«‹å¿—到é’å¹´å‘奋åQŒä»Žå£®å²è‹¦æ–—到暮òq´å†æˆ˜ï¼Œä½•å…ˆç”Ÿæ•¢äºŽæˆ˜æ–—ã€å–„于战斗ã€æœ€¾lˆèµ¢å¾—了胜利。å¦è€…的战斗是一个äh的战斗,辉煌的背åŽæ˜¯å¯‚寞ã€å¿è€ã€ç”šè‡Ïx„¤éƒï¼Œä½•å…ˆç”Ÿå–œ‹Æ¢ç”¨çš„一个è¯æ˜¯â€˜å¤å†›ä½œæˆ˜â€?span lang="EN-US">--但他所收获的,å´å±žäºŽå…¨éƒ¨ç‚Žé»„åå™ã€‚ä¸åŽå¤å…´èµ–å¦æœ¯åQŒæˆ˜æ–—æ£æœªæœ‰½IähœŸåQŒä½•å…ˆç”Ÿçš„回忆录å¬å”¤ç€æ›´å¤šçš„ähæ¥ç‘ô¾lè¿™¿U‘一个äh的战斗’。â€?何炳‹‚£å…ˆç”Ÿè™½ç„¶å·²¾l驾鹤西游,但他留下的作å“å’Œäººæ ¼åQŒå´å¿…å°†‹È€åŠÞq€ä¸€ä»£ä»£åŽå¤å¦äh¾l§ç®‹åœ¨ä¸å›½åŽ†å²ç ”½I¶çš„é“èµ\上ç‘ô¾l奋斗ã€?span lang="EN-US">
åQˆç”°æ³¢æ¾œåQ?span lang="EN-US">
转自《东æ–ÒŽ(gu¨©)—©æŠ¥ã€?span lang="EN-US">2012òq?span lang="EN-US">6æœ?span lang="EN-US">9æ—?span lang="EN-US">