中国C会(x)U学院美国研I所原所?资中{?span lang="EN-US">
q一q里Q她的思考与写作一如既往地围l着知识分子与启蒙问题,q对“大国崛起”语境中逾演逄的骄(jing)虚之气,毫不客气地否定“中国模式”的提法。而面对“国学热”的兴vQ她也提供出?jin)自己对所谓的“中国文化复兴”的冷静(rn)思考?span lang="EN-US">
卛_q去?span lang="EN-US">2011q_(d)对资中筠先生而言是不q静(rn)的一q。这一q中Q这位已逑օ旬的学者出版了(jin)三种书,发表?jin)若q篇文章Q在公开的场合说?jin)许多的话,也因此受C(jin)前所未有的关注,收获?jin)众多的赞誉。特别是10月䆾五卷本的《资中筠自选集》(q西师范大学出版C)(j)出版后,Ҏ(gu)C(jin)太多的讲演与采访邀(g)U,一度打׃(jin)固有的生z节奏?span lang="EN-US">
《资中筠自选集》是资中{将三十q来“自以ؓ(f)q值得重印的”与未入集的“我W归我有”之作结集在一P作ؓ(f)生^除学术专著外差不多是最重要的文集而出版的Q对于她的创作乃至于人生而言Q都有着重要意义。选集也受C(jin)出版斏V媒体圈、知识界以及(qing)读者的高度xQ高规格的首发式、轮ơ推动Ş式不一的推介与评论令它实现?jin)口与销量的双丰收。尽出版周期不长,但该自选集仍在岁尾扎堆的各式好书评选中频频现nQ斩莯多荣誉?span lang="EN-US">
q样的反响,是她没有惛_的?span lang="EN-US">
“我从来不觉得我的书有多读者,q值得那么多h来关?j)。”资中筠始终觉得自己写的东西只能是众ȝQ读者原也以七八十岁的h居多Q“我只是把想说的话,量不加掩饰地说出来Q没惛_竟然变成?jin)这样一个结果。?span lang="EN-US">
q一q里Q她的思考与写作一如既往地围l着知识分子与启蒙问题,q对“大国崛起”语境中逾演逄的骄(jing)虚之气,毫不客气地否定“中国模式”的提法。而面对“国学热”的兴vQ她也提供出?jin)自己对所谓的“中国文化复兴”的冷静(rn)思考?span lang="EN-US">
她说Q“我认ؓ(f)Q‘中国模式’之说恐怕是个伪命题。”(1.31Q探寠Z中国道路”,《胦(ch)l?span lang="EN-US">2001q第3期)(j)
她说Q“所谓的普世价值是不是西方价|我认Z是这L(fng)。”(9.10Q“理惛_”年度文化沙?span lang="EN-US">2011上的讲话Q?span lang="EN-US">
她说Q“我已经不认同现在的清华?jin),今年一癑֑q要l我发请帖,我表CZ(jin)婉拒Q我觉得清华已经面目全非?jin)。”“有点像是‘招天下英才而摧毁之’。”(10.8Q《资中筠自选集》首发式上的讲话Q,她说是指自由思想和独立h格的丧失Q而{向趋炎附势的熏陶?span lang="EN-US">
关于“启蒙运动”的提法Q她_(d)(x)“启蒙就可以?jin),不要‘运动’。”(10.18Q资中筠Q迷信曾q样诞生Q北京晨报)(j)
她说Q“你如果再要x争,马上失d多你现在拥有的东ѝ说工h阶失去的是锁链Q而现在知识分子失ȝ又是财富又是C。有些h很在乎,哪怕实际东西ƈ不失去,有几ơ高U谈会(x)不邀(g)请他很不舒服了(jin)。”(10.22Q对话学者资中筠Q启蒙就是回归常识,南方人物周刊Q?span lang="EN-US">
她说Q“有两个有趣的现象:(x)是把孔子作ZU工P异族l治的时候特别尊孔,Z(jin)l治和笼l中国的M人,汉族的读书hQ要抬出孔子来。在抵制一切新的思想的时候要抬出孔子Q想要解放思想的时候,p非孔。?“在中华民族文化复兴q个问题上,与其重复d孔读l,q不如重新再开讑օ民课。”(11.5Q中国的文化复兴和启蒙,凤凰卫视“世U大讲堂”)(j)
她说Q“启蒙ƈ不是万能的。有的蒙昧是׃你没惛_Q是无知的缘故;有的是利宛_pR”(11.7Q资中筠Q启蒙与知识分子的传l,C报)(j)
关于公益慈善事业Q她_(d)(x)“中国现在缺的主要不是捐赠的来源Q而是渠道不通畅。”(11.9Q当前中国公益事业若q问题之我见Q中华读书报Q?span lang="EN-US">
她说Q“第一个问题是当前的发展模式不可持l。第二个问题是腐败丛生难以遏制。第三个问题是两极分化社?x)矛监ְ锐化。”(12.17Q?span lang="EN-US">2011q度观察家年?x)上的讲话?j)
…?o:p>
q些话,让她得到?jin)“睿智”、“犀利”、“勇敢”等{好评,她却感到“比较?zhn)哀”:(x)“我?j)里惛_实我的胆子不大Q我说的话既没多?jin)不P也没有多锐。但是q样一些话Q竟臌有的老朋友ؓ(f)我担忧。这说明我们现在a论的氛围是这么一U情况,Z都心(j)有余(zhn)。还说明现在全社?x)的胆子q_水^实在太低。”她其不能接受一家纸媒给Ҏ(gu)上的“八十后老愤青”的帽子Q“他们看我对时弊有些针砭Q就说我是愤青,Ҏ(gu)我绝对不认可。愤青言论在我的理解中实际是民a(b)M和极端民族主义的一U发泄,而且是‘无定向导弹’,随意发射。我自认是^和的、说理的、真诚的Q而不是发泄情l的。?span lang="EN-US">
q_、优雅、从容不q,是接触过她的人的l一印象?span lang="EN-US">
更熟(zhn)她的h也知道,是非分明、一丝不苟、好直言Q亦是她的本性。出w老清华的她,恪守的正是陈寅恪先生所说的“独立之_Q自׃思想”,所以她才会(x)?span lang="EN-US">1991q辞M国社U院国研究所所长职务,为的是不厠Z说你不惌的话Q或者是去诏M不赞成的政策”?span lang="EN-US">1996q正式退休之后,资中{开始在大量“有所思而流诸笔端”的自由写作中“回归自我”。然而“出世”的情趣没n受多久,闲情记趣、述往怀人的雅兴文章没写几篇Q忧(zhn)意识却日甚一日,“每见种U?zhn)理伤道之事,忧思难解,(zhn)愤不已”,“如鲠在喉”、“不得不吐”。“现在资讯特别发达,加上又有|络Q获取信息非常容易。每隔几天我׃(x)收到人家寄来的好几十份报刊杂志,另外也有朋友l常l我邮箱发一些信息,q里面有各种各样的事实。我?jin)解了(jin)这些事实以后就不能假装不?jin)解,也不能无动于P我就得写q些Q欲|不能。”写也写不过来,“我有很多别的东西要写,但是刚要写这个,׃(x)有什么消息得我拍案而vQ愤怒得不得?jin)。”于是,写了(jin)一半的陶渊明的《闲情赋》搁|v来,计划中要写的很多“很好玩的”事情、想译的书Q也都只得停下……到头来Q自选集中《闲情记》分卷只?span lang="EN-US">183,而《感时忧世》分卷则?span lang="EN-US">233c(din)?span lang="EN-US">
贯穿在资中筠w上的这U忧(zhn)意识,往q了(jin)说是千百q来润在中国读书h骨子里的“士之遗风”,往q处讲则与他们这一代知识分子的成长背景有关。资中筠谓自己所受的是典型的“半徏、半D民地教肜y(c),即中西文化ƈ重的熏陶。既有“道德”和“文章”结合在一L(fng)传统教育Q作为“五四”标志的“d先生”、“赛先生”以?qing)现在被UCؓ(f)“普世h(hun)值”的那些原则Q也都随西式的教育一q化为受教育者的“底艜y(c)。因之大家有比较强烈的正义感Q对“虚伪、恶俗、权势的暴虐、草民的无告Q以?qing)种U非正义的流毒恶?fn)的容忍度比较小”?span lang="EN-US">
Ҏ(gu)弊的针砭和改革倒退的忧虑、对普世价值的q求Q对开启民智的宣讲Q还有拒l遗忘,q寻和揭C历史真相的努力Q构成了(jin)资中{近q来写作与讲演的主题。这U对现实的切q关怀、对知识分子责Q的担当还体现在如她一般岁数的几位老学者n上,如吴敬琏{。中青年知识分子的整体表现是令她失望的。她写道Q毋庸讳aQ多数青q学子的家国情怀日趋淡薄。其原因是现在个人命q不一定与民族国家紧密联系。可以“用脚投”,而且?gu)\与才能成正比。合则留Q不合则厅R同Ӟ正义感与理想也ؓ(f)现实的功利所Ҏ(gu)。如果说Q前三十q的思想攚w主要是为威武所屈,那么现在有话语权的上层精英多为富贵(名利Q所淫,而多数尚未站E跟,忙于为稻_p者,则可以说是ؓ(f)贫贱所UR多Chq良知全泯Q但感到无力和无奈,而抗拒则立即失去很多Q于是选择与种U明知非正义的“潜规则”或“明规则”妥协。士林已无共识,即有,也各扫门前雪QŞ不成道义的压力。(《知识分子对道统的承载与p——徏设新文化任重而道q》)(j)她说奚w一代h寚w正义之事的“痛点”较低,故而反应较强,而相对应的,当代国h承受毒恶习(fn)的“痛点”则仿佛(jng)来高Q容忍度来大?span lang="EN-US">
“有鉴于此,当前我国急需开启民智,掀起一ơ再启蒙Q打破专制制度造成的精枷锁,否则民族_有日益萎~之虞。在q方面,L(fng)‘知识分子’者责无旁贗有为‘启蒙’是某些以ؓ(f)高明Q高高在上教育别人。其实如康d所a‘启蒙就是……有勇气q用自己的理智’,是用理性之光照亮蒙昧的?j)智。”这些话写于2010q?span lang="EN-US">9月,但必洞I今后很长一D|间的中国文化思想双Ӏ?span lang="EN-US">
在这一q_(d)管一pd的采访与讲演邀(g)请会(x)占去她大量的旉与精力,使她无法看想看的书、写要写的文Q她也仍要尽可能多地接受。“哪怕读者、听众中有几个青qh听了(jin)我的话,有所触动Q生共鸣,q而凭良心(j)做事Q尽量不同流合污Qv码守住底U,不做助纣、坑害他人的事情Q也q有了(jin)一些积极的效果。希望毕竟是在青qhw上。?span lang="EN-US">
事实上她周围的熟人朋友中有不有理念、有见识的正当盛q的人,在各自的领域内顶着压力、冒着风险执着地做着有益的A(ch)献;她还常常d一些颇见学d有见地的文章。这些都令她ƣ慰Q升起希望。她在汶川地震后写的文章中对N中媒体h的表现给予高度评P说“给炚w光就灿烂”。《自选集》出版后不但在老年ZQ在青年Z也能引vq样的共鸣,非始料所?qing)。所以她认ؓ(f)当前仍不乏有良知的好学深思的优秀青年Q而且他们坚持做一些事需要有加倍的勇气和韧性。主要是C会(x)环境太恶劣。做好h好事的成本与风险来高Q做坏事反倒越来越Ҏ(gu)。这已经不是“启蒙”的问题?jin)?span lang="EN-US">
Ҏ(gu)愿意来年能回到自q生活、工作节奏中Q多看一些书Q集中思考一些问题,希望有所得,形诸文字。每q一两年Q再l集一本书出来?span lang="EN-US">
Q记?韩晓东)(j)
转自《中华读书报?span lang="EN-US">2011q?span lang="EN-US">12?span lang="EN-US">21?span lang="EN-US">