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旧文新读

冯友兰

八十年读书经验

从前人说，读书要注意字里

行间，又说读诗要得其“弦外音，

味外味”，这都是说要在文字以

外体会它的精神实质。

我今年 87 岁了，从 7 岁上学

起就读书，一直读了 80 年，其间

基本上没有间断。我所读的书，

大概都是文、史、哲方面的，特

别是哲。我的经验总结起来有四

点：1）精其选，2）解其言，3）

知其意，4）明其理。

先说第一点：古今中外，积

累起来的书真是多极了，真是浩

如烟海，但是书虽多，有永久价

值的还是少数。可以把书分为三

类：第一类是要精读的。第二类

是可以泛读的，第三类是仅供翻

阅的。

所谓精读，是说要认真地读，

扎扎实实地一个字一个字地读。

所谓泛读，是说可以粗枝大叶地

读，只要知道它大概说的是什么

就行了。所谓翻阅，是说不要一

个字一个字地读，不要一句话一

句话地读，也不要一页一页地读。

就像看报纸一样，随手一翻，看

看大字标题，觉得有兴趣的地方

就大略看看，没有兴趣的地方就

随手翻过。听说在中国初有报纸

的时候，有些人捧着报纸，就像

念五经四书一样，一字一字地高

声朗诵。照这个办法，一天的报

纸，念一天也念不完。大多数的

书，其实就像报纸上的新闻一样，

有些可能轰动一时，但是昙花一

现，不久就过去了。所以，书虽多，

真正值得精读的并不多。下面所

说的就指值得精读的书而言。

怎样知道哪些书是值得精读

的呢 ? 对于这个问题不必发愁。

自古以来，已经有一位最公正的

评选家，有许多推荐者向它推荐

好书。这个选家就是时间，这些

推荐者就是群众。历来的群众，

把他们认为有价值的书，推荐给

时间。时间照着他们的推荐，对

于那些没有永久价值的书都刷下

去了，把那些有永久价值的书流

传下来。从古以来流传下来的书，

都是经过历来群众的推荐，经过

时间的选择，流传了下来。我们

看见古代流传下来的书，大部分

都是有价值的，我们心里觉得奇

怪，怎么古人写的东西都是有价

值的？其实这没有什么奇怪，他

们所作的东西，也有许多没有价

值的，不过这些没有价值的东西，

没有为历代群众所推荐，在时间

的考验上，落了选，被刷下去了。

现在我们所称谓“经典著作”
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或“古典著作”的书都是经过时

间考验，流传下来的。这一类的

书都是应该精读的书。当然随着

时间的推移和历史的发展，这些

书之中还要有些被刷下去。不过

直到现在为止，它们都是榜上有

名的，我们只能看现在的榜。我

们心里先有了这个数，就可随着

自己的专业选定一些须要精读的

书。这就是要一本一本地读，所

以在一个时间内只能读一本书，

一本书读完了才能读第二本。在

读的时候，先要解其言。这就是

说，首先要懂得它的文字；它的

文字就是它的语言。语言有中外

之分，也有古今之别。就中国的

汉语笼统地说，有现代汉语，有

古代汉语，古代汉语统称为古文。

详细地说，古文之中又有时代的
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不同，有先秦的古文，有两汉的

古文，有魏晋的古文，有唐宋的

古文。中国汉族的古书，都是用

这些不同的古文写的。这些古文，

都是用一般汉字写的，但是仅只

认识汉字还不行。我们看不懂古

人用古文写的书，古人也不会看

懂我们现在的《人民日报》。这

叫语言文字关。攻不破这道关，

就看不见这道关里边是什么情况，

不知道关里边是些什么东西，只

好在关外指手划脚，那是不行的。

我所说的解其言，就是要攻破这

一道语言文字关。当然要攻这道

关的时候，要先作许多准备，用

许多工具，如字典和词典等工具

书之类。这是当然的事，这里就

不多谈了。

中国有句老话说是“书不尽

言，言不尽意”，意思是说，一

部书上所写的总要比写那部书的

人的话少，他所说的话总比他的

意思少。一部书上所写的总要简

单一些，不能像他所要说的话那

样啰嗦。这个缺点倒有办法可以

克服，只要他不怕啰嗦就可以了。

好在笔墨纸张都很便宜，文章写

得啰嗦一点无非是多费一点笔墨

纸张，那也不是了不起的事。可

是言不尽意那种困难，就没有法

子克服了。因为语言总离不了概

念。概念对于具体事物来说。总

不会完全合适，不过是一个大概

轮廓而已。比如一个人说，他牙痛。

牙是一个概念，痛是一个概念，

牙痛又是一个概念。其实他不仅

止于牙痛而已。那个痛，有一种

特别的痛法，有一定的大小范围，

有一定的深度。这都是很复杂的

情况，不是仅仅牙痛两个字所能

说清楚的，无论怎样啰嗦他也说

不出来的，言不尽意的困难就在

于此。

所以在读书的时候，即使书

中的字都认得了，话全懂了，还

未必能知道写书的人的意思。从

前人说，读书要注意字里行间，

又说读诗要得其“弦外音，味外

味”，这都是说要在文字以外体

会它的精神实质。这就是“知其

意”。司马迁说过：“好学深思

之士，心知其意。”意是离不开

语言文字的，但有些是语言文字

所不能完全表达出来的。如果仅

只局限于语言文字，死抓住语言

文字不放，那就成为死读书了。

死读书的人就是书呆子。语言文

字是帮助了解书的意思的拐棍，

既然知道了那个意思以后，最好

扔了拐棍。这就是古人所说的“得

意忘言”。在人与人的关系中，

过河拆桥是不道德的事。但是，

在读书中，就要过河拆桥。

上面所说的“书不尽言”，“言

不尽意”之下，还可以再加一句

“意不尽理”。理是客观的道理；

意是著书的人的主观的认识和判

断，也就是客观的道理在他的主

观上的反映。理和意既然有主观

客观之分，意和理就不能完全相

合。人总是人，不是全知全能。

他的主观上的反映、体会和判断，

和客观的道理总要有一定的差距，

有或大或小的错误。所以读书仅

至“得其意”还不行，还要“明

其理”，才不至于为前人的意所

误。如果明其理了，我就有我自

己的意。我的意当然也是主观的，

也可能不完全合乎客观的理。但

我可以把我的意和前人的意互相

比较，互相补充，互相纠正。这

就可能有一个比较正确的意。这

个意是我的，我就可以用它处理

事务，解决问题。好像我用我自

己的腿走路，只要我心里一想走，

腿就自然而然地走了。读书到这

个程度就算是能活学活用，把书

读活了。会读书的人能把死书读

活，不会读书的人能把活书读死。

把死书读活，就能把书为我所用，

把活书读死，就是把我为书所用。

能够用书而不为书所用，读书就

算读到家了。从前有人说过：“六

经注我，我注六经”。自己明白

了那些客观的道理，自己有了意，

把前人的意作为参考，这就是“六

经注我”。不明白那些客观的道

理，甚而至于没有得古人所有的

意，而只在语言文字上推敲，那

就是“我注六经”。只有达到“六

经注我”的程度，才能真正地“我

注六经”。




