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运动人生，岁月如歌
○胡  涛（1988 级水利）

中年人，最盼望时钟慢点走，明天慢

点来，自己和亲人慢慢老。可是，2022年

12月刚开始，我已经急切盼望2023年的到

来。因为，到2023年元旦这一天，我的健

身运动就坚持了整整十个年头。十年，健

身出勤率83%，累计健身3030次。

八年清华，“运动好习惯”
深深刻在骨子里

2013年元旦立下的新年誓言，在经历

了第一年的迟疑、痛苦之后，逐渐演变成

生活中不可缺少的仪式和习惯。从第一年

的游泳一项运动，到今天能够常年坚持的

已经有近十项之多，跑步、跳绳、划船、

拳击、TRX（即Total Resistance Exercise

的缩写，全身抗阻力锻炼，健美圈亦称悬

挂训练系统）、壶铃、自重力量、哑铃、

舞蹈等，有氧和无氧有序交叉，保证心肺

能力逐步提升，同时让肌肉状态保持在健

康的水平。

中年职场女性，工作生活“蜡烛两头

烧”。拥有一副铁打的健康身体，便是行

走天下的底气。道理只是一句话，执行起

来却是狂奔的汗水，扶墙走的酸痛，以及

每一次锻炼缜密的时间计划。每一天奔走

的生活节奏里，密集的项目会，内卷的孩

子学业，突发的老人身体不适，远道而来

的朋友晚餐邀约……哪一项都可以让人躺

平，成为“今天就歇一次吧”的理由。十

年来能够拒绝掉这么多借口的诱惑，心里深

深感谢母校清华印在我们心里那一行抹不

去的口号——“为祖国健康工作五十年”。

为祖国健康工作五十年，1988年入学

后在学校操场上听到最多的就是这一句。

上学时年少气盛，手握大把的青春，“健

康”两个字只是耳边的两个音节，轻飘飘

从头脑里飞走。但是新斋旁西大操场上飞

扬的音乐，跑道上一圈圈跑步的人群，在

不自觉间让锻炼的意识深深植根于我们的

脑子里，埋下了一颗日后会悄悄发芽茂密

生长的种子。学校每个学期换一项运动的

体育课，教会了我们篮球、排球、运动舞

蹈、滑冰等技能，这些技能为日后的锻炼

打下了坚实的基础，准备好了基本条件。

接受了八年清华教育后到北美留学。

报到第二天，迎新餐会结束我跟随同学参

观学校的Hart House俱乐部，被专业的游

泳池吸引，兴冲冲跟着朋友去游泳。我的

自信让朋友对我的游泳技能深信不疑，

但那个时候我徒有信心，没有深水技术。

朋友游走之后，我无声掉到水池里，呛水

挣扎几乎没顶之后，被救生员捞了上去。

这个意外的小插曲，没有影响我的运动热

情，后来经常到Hart House去跑步游泳。

资助留学的美国公司负责人到加拿大来看

望我的时候，很惊讶地赞叹：“没想到你

参加洛杉矶Hulu、HBO跑团活动，前排左2为胡涛
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这么热爱运动，适应这么快！”清华培养

的运动习惯被带到异国他乡，成了陪伴莘

莘学子学习和社交的好工具。

在清华养成的运动好习惯，让清华人

互相影响，在彼此的人生路上互相激励。

上个月，全班同学积极翻寻学生时代的老

照片，为毕业30周年大庆做准备，远在美

国的高秀杰送给大家一份大大的惊喜，发

过来1993年毕业时拍摄的视频。视频里很

长一段是全班同学在东操运动，篮球、排

球、棒球，样样都有，场面很是热闹。

视频里还有一段珍贵的训练镜头。高

秀杰很认真地和当时的女友、现在的太太

张晖挥棒练习垒球。看着他俩的配合，瞬

间回到学生时代。那个时候张晖是清华女

足的成员，经常训练和比赛。除了踢球，

长跑也是她热爱的项目。住在新斋958，

清晨她有规律地早起跑步，我们出门吃早

餐时，她才步伐轻盈地从外面跑回来。宿

舍其他女生的运动量在张晖面前相形见

绌。然而，多年之后她们也都陆续展示出

埋藏很久的热爱。同班女生陈英杰坚持在

东单体育馆游泳，隔壁班女生王立平坚持

居家练习壶铃。2016年我出差期间去底特

律与张晖相聚，在底特律河边我们一边钓

鱼一边聊运动。20年没见过面的她，惊讶

于我现在也这么爱跑步。“和你这样的运动

‘健将’同吃同住八年（我们本科和研究

生都是室友），还能没有一点收获嘛！”

坚持锻炼，用脚步丈量
每一个到过的地方

“为祖国健康工作五十年”，清华这

句口号培养起来的运动意识，在人到中年

时遇到合适的契机就彻底爆发，有长成参

天大树的趋势。2008年生下女儿之后，一

度因为忙碌停掉了锻炼。高龄生育和伏案

久坐之后的身材臃肿，忙碌工作带来的频

繁生病，在一度忘掉锻炼的我身后，关上

了后退的那扇门，只留下往前走的“高山

吊桥”。后退，只有悬崖；而前行，虽然

困难重重，但是冲过去便是坦途，于是有

了2013年的新年愿望。

停止锻炼时间比较长之后，要恢复习

惯，并不是一件容易的事。2013年初在跑

步机上不到半公里就开始抽筋，小腿肚疼

到无法继续。“痛楚难以避免，而磨难可

以选择。”中年挫折给人背水一战的决

心，当时决定不管多忙，都要把锻炼这件

事当磨难坚持下来。从那以后，国内国外

到过的每一处，都留下跑步的记忆，伦

敦、巴黎、明尼苏达、洛杉矶、西雅图、

杭州、苏州、大连，“用脚步丈量每一个

到过的地方”，成为深信不疑的座右铭。

体力恢复之后，在力量训练等众多其

他项目中找到了非凡的乐趣。曾经一度可

以深蹲110公斤、硬拉110公斤、倒蹬340

公斤。和互联网年轻同事团建，站在一条

晃荡的绳子上，经过激烈扭打把他们全部

蹬下绳索掉到泡沫池子里。进行dodgeball

对抗赛时，大家陆续被砸出球场。为躲

避最后一球，我高高蹦起又迅速卧倒，趁

势捡球砸向对手，最后在赛场上成为当天

的冠军。Dodgeball游戏场的工作人员看

着眼前的中年女生和年轻20多岁的一群对

手，颇感意外。他说：“我们这里从来没

有过这个情况。”看着他错愕的表情，我

的心里升起“谁与我争锋”的骄傲。

健身，让我与世界产生
更精彩的链接

健身是一个习惯，逐渐强化身体与精
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2021年的仲夏时节，看着20天内接连

刺痛眼睑的何兆武和许渊冲先生的讣告，

我会想起2003年SARS正紧的时候，和

2002级同学围坐在阳光斑斓的草坪上分享

二十年眺望天涯路
○ 陈超群（1999 级人文社科）

各位先生在2000年前后给我们班上课的情

形。2字班同学中不乏深爱许先生的译著

者，不约而同地默诵：

By the riverside are cooing, 

A pair of turtledoves; 

A good young man is wooing, 

A fair maiden he loves……

“把一个国家创造的美转化为
全世界的美”

“翻译要讲究‘信、达、雅’，而译

诗更要讲究‘美’。”1999年的秋天，年

且八十的许渊冲先生每周在旧经管报告厅

讲“中诗英译”。他剑眉星目，声如洪

神；也是一种缓慢的生活修炼，影响我们

怎么结识新朋友，和外部世界产生什么样

的链接。

从北京出差到公司洛杉矶总部时参加

长跑俱乐部活动，俱乐部由Hulu和HBO

两家公司的爱好者联合组建。参加活动那

天，跑团有来自洛杉矶、西雅图和北京的

三地成员。我们一起跑完Santa Monica海

滩全程返回公司，气喘吁吁之际，大家伸

手击打办公楼下路灯杆，相约第二天再活

动。HBO负责人知道我来自北京，特意

问：“Tao，你还来吗？”因为第二天工

作很忙，我踌躇几秒钟说试试看，争取

来。HBO队员摘下墨镜看着我，说：“凡

事不可以试试，一定要做到！”我忍不住

哈哈大笑。天涯遇知己，怎么还有和清华

人一样较真的人！几次活动下来，跟跑团

成员熟稔起来，回国后和他们的跨洋项目

合作非常顺畅，再出差时成员们相约一

起参加了洛杉矶圣诞节长跑比赛，拿到了

奖牌。

运动人生，岁月如歌。回头看毕业后

走过的路，纵使时光流逝，地点变迁，母

校传授给我们的体育精神一直陪伴我左

右，是其他任何东西也无法替代的宝贵财

富。在清华上学时，我并不是体育队成

员，甚至都算不上体育积极分子。那些当

年比我参加锻炼更加积极的同学们，有着

更加精彩的体会。有了微信以后，越来越

多地看到清华同学们在微信圈里众多的锻

炼身影，远在世界各地、全国各地的同

学，都在呼应着当年我们耳熟能详的“为

祖国健康工作五十年”的口号，在各自的

人生路上快乐拼搏前行。

陈超群校友


