

日)，章淹度过了自己99岁的生日，步入100虚岁。2024年3月4日11时，章淹在北京逝世，告别了她挚爱的家人朋友，告别了她耕耘一生的气象事业，享年100岁。

章淹先生是西南联大的优秀学子，她一生都怀抱着浓烈的爱国情怀。为支持抗日防空事业，她毅然从联大物理系转而学习气象学。作为新中国水文气象交叉学科的创建与开拓者之一，她被人们亲切地称为“雨中人”。靠着永不言败的精神，她

与气象同仁们从无到有，闯出一条中国自己的气象观测之路，她在世界性难题暴雨预报领域、水文气象学和减灾方面都作出了突出贡献。

百年人生，她以“刚毅坚卓”的精神，书写了一生爱国报国的绚丽华章，她以减轻自然灾害、为民谋利为己任，在国家的气象事业中贡献了巾帼力量。

（转自“西南联大博物馆”公号，2024年3月9日）

## 为体育而生，为体育而去

### ——缅怀父亲张立华

○张丝颺

2024年3月12日下午，我的爸爸张立华在北京先农坛网球馆打球，突发身体不适，经抢救无效，永远离开了我们。爸爸才82岁，一向身体健康，乐观面对工作和生活，爱护家人和亲朋，如此匆匆而别，我们实在无法接受这个现实。这些天，爸爸的音容笑貌无时无刻不在眼前，每每想起，泪如雨下。

#### 优秀运动员

爸爸1942年9月出生于广西桂林，16岁开始骑自行车，上高中时有了第一辆自行车，爱不释手，不久便在一次中学生比赛中获得冠军。1960年，爸爸以优异成绩考入清华大学工程化学系，进校门就加入了体育代表队。他曾以在校大学生的身份一举夺得4枚全运会金牌，成为清华园里的“体育英雄”。凭借着天赋和努力，学生出身的爸爸赛过专业选手，此后，从20



张立华参加会议

世纪60年代到80年代打破全国纪录27次，开辟了国内自行车的“张立华时代”。

20世纪70年代末，北京市自行车协会成立，爸爸当选协会的首任主席。在担任主席的30多年里，他一直保持着运动员和教练员的身份，带领北京队站在全国前列。爸爸先后27次打破5项全国纪录，获得4届全运会冠军。1983年第五届全运会

## □ 怀念师友

在上海举行，爸爸已经41岁，在男子200米行进出发比赛中再次刷新全国纪录。队友们说他书写了中国自行车运动史上的传奇，但他并不兴奋，认为这么大年龄仍能领先，说明后继乏人，自己有责任培养新人。

70年代初，爸爸在赛车场训练时，一位新手运动员突然变道骑入他的赛道。赛车没有刹车装置，为了避免撞伤那位骑手，爸爸主动倒地，结果自己锁骨骨折。他这种舍己救人的行为受到大家的称赞和媒体的表扬。

对自行车的热爱伴随爸爸一生。爸爸当了北京市体委副主任和北京市体育局副局长以后，到郊区参加活动，常常准备两套服装，穿运动衣骑车到场，再换西装上台出席活动。

### 为自行车事业甘于奉献

1980年6月19日，爸爸正在参加全国自行车1000米的争先赛。当时爸爸刚下道准备休息，突然看到领队王兴斋向爸爸跑来，急忙地大声喊道：“立华，你家里人打来电话让你赶紧回去。您父亲病危！”当时妈妈和大家都坐在主席台旁边为他加油，在座的观众得知这个不幸的消



运动健将张立华

息都惊呆了，不知道该怎么办才好。这时听到爸爸毫不犹豫地说：“等我参加完比赛再回去。”当时为他加油的观众都非常感动，不大会儿就又轮到爸爸上场比赛了，观众满含热泪地为他使劲加油鼓掌。爸爸这次比赛又为北京队赢得了一枚金牌。等爸爸到了医院，得知爷爷刚刚离世，万分悲痛。爸爸深知练兵千日用兵一时的道理，为了北京的荣誉，爸爸没能早到几分钟见爷爷最后一面。爸爸用自己优异的成绩为爷爷送行，回报了爷爷对他的期望和厚爱。

### 别人的事大于自己的事

爸爸一辈子事实求是，不会花言巧语。他经常力所能及地帮助有需要的同事，认为别人的事大于自己的事。爸爸心底无私、廉洁自律，做老百姓的贴心人是他的追求。

爸爸在北京市体育局工作时，一位在先农坛体育馆工作的张师傅含泪找到他，说她爱人原来是举重队运动员，在儿子出生的前一天去世了。自己由于患肾炎下肢浮肿无法继续工作，也没有钱让孩子上学了，基本生活都成了问题，她现在过着生不如死的日子。这次来是希望打听打听是否可以在家门口（宣武区虎坊路）开一个小卖部来维持生计。爸爸听到后心里很不是滋味，他说：“这可不行，再穷也不能穷孩子，不管怎样一定要让孩子上学，这是大事。”爸爸安慰着来说：“你们的情况我基本了解了，我会尽我的能力去想办法。你们先回家等我的消息吧。”

20世纪90年代，个人想要开一个小卖部是不容易的，是要通过很多部门批准和复杂的程序才能够得到营业执照的。爸爸



2023年8月，张立华获得光荣在党50周年纪念章

也知道自己没有能力直接解决这件事。但是爸爸面对如此困难的母子非常同情，善良的心驱使他努力尝试去想办法。那一段时间，爸爸几乎每天骑着自行车四处奔跑，拿着张师傅的困难申请，不辞辛苦地去区政府、工商和城管部门询问。他说：“只要是为老百姓办好事，为了孩子能上学，再苦再累也值得。”

经过几番周折，这个家庭的困难得到了解决。当张师傅得知这个消息后，激动得热泪盈眶，拉着爸爸的手说：“张主任，您真是我的救命恩人哪！”然后一下子跪在地上，爸爸连忙将她扶起来。后来，张师傅打听到我家地址，给爸爸送来了两百元钱和一箱方便面，爸爸婉言谢绝了。爸爸说：“不要感激我，要感谢国家、感谢政府。希望你的孩子可以好好学习，取得好的成绩。”张师傅说，我一定记住您说的话，让孩子长大好好做人，为国家做贡献。

爸爸的膝盖韧带年轻时因运动曾经断裂，走路不稳当，当时医疗技术不够，后来也没有治疗。上年纪后，他的膝盖明显比正常的膝盖要大而松，走路也有些吃力。经过评估，他符合申请残疾人证件的

条件，但是他说：“我这点毛病算什么，比我腿严重的人多的是。”无论乘火车还是飞机，80岁时他还是排在普通的队伍后面。其实，他就是不愿意给组织和社会增加负担，宁愿自己忍着。

## 严于律己

爸爸是名牌大学毕业，在运动员生涯中取得了巨大的成绩，但他从来不以此作为骄傲的资本。他出身于高干家庭，爷爷在新中国成立后曾任国家内务部副部长，但爸爸在生活中从来不搞特殊化，更不会觉得高人一等。他永远都是以普通人的心对待生活中的每一件小事，严格要求自己。

记得小时候去吃自助餐，饭前爸爸会非常严肃地对我说：“吃多少，打多少，不能浪费。”爸爸每次都是吃得很慢，先让我吃饱，他再吃，为的是把我没吃完的东西给消灭掉，一点饭菜都不浪费。

爸爸在自行车队是遵纪守法的楷模。他每次在运动队就餐完毕，餐具内都是干干净净的，掉在餐桌上的米粒他会捡起来吃掉。他那辆红色的65型公路自行车前叉经过多次焊接，队里几次要给他换车都遭到了他的谢绝，这辆自行车伴随了他运动生涯的始终。爸爸有熟练的补胎手艺，一直都是自己补车胎，能自己制作管型车胎和粘车圈的胶。骑行的装备都是自己动手改制，能够使用绝不轻易丢弃。为了保持良好的身体条件和高的竞技水平，他生活十分有规律。运动员的环境经常地变化，他始终养成中午休息的习惯，在嘈杂的环境中一副眼罩伴随了他整个运动生涯。正因为他养成了良好的运动员作风和严谨的作息习惯，才能长时间维持他在自行车运动生涯中的高水平状态一直到将近40岁。

## □ 怀念师友

这在中外自行车运动史中都不多见。

妈妈是一名退休的自行车运动员，退役后做后勤工作。妈妈怀我的时候是一名保洁员，爸爸没有利用自身职位为妈妈安排更优越的工作。妈妈快生我的时候，爸爸还亲自去帮助她打扫卫生。爸爸对家人和亲戚要求十分严格，总是用自己低调、简朴、守规矩、不张扬的习惯影响着全家。

妈妈说：“立华不仅是我的好丈夫，更是好老师，从他身上我学到了书本上学不到的东西，他对家人的严格要求和他自己做人的一言一行深深地感动着我，他教会了女儿如何做一个有教养、明事理、爱节俭、有爱心的人。”

### 一辈子生活俭朴

爸爸在生活上从不攀比，家里的事再大也是小事儿。曾经有一段时间，我们家的自来水管子一直漏水，两年多也没有弄好，我打电话找人修，也没有起作用。有一次跑水，爸爸蹲在地上用棉布吸，把水拧到盆子里。后来物业来简单应付了一下，也没有彻底解决。可爸爸却不着急。

爸爸生活非常节俭，一件衣服穿得没有了颜色，都舍不得扔，说旧了的衣服穿着舒服。我想让他换件新的，他老是说有得穿，就是不让给他买。他的日常着装永远都是运动服。有件蓝色的运动服上衣是10年前买的，已经洗得褪色，一直陪他走完了人生最后的日子。现在已经很少见到有用手绢的人，爸爸却经常把手绢装在身上。

爸爸离开那天出门骑的那辆自行车是别人送他的。车子是一个叔叔家的孩子上高中时候骑的，孩子考上大学，用不着

了，就送给爸爸。孩子已经骑过好几年了，车子经常出毛病。爸爸还是骑着，说骑车出门环保。

爸爸一辈子就是用一辆自行车作交通工具，开会、看病、访友，风雨无阻。他认为骑自行车是非常绿色健康的运动方式，对身体和器械的要求也不高，适合普通百姓。更重要的是骑车不一定要一比高下，享受自行车运动本身的快乐才是最重要的。他的两副老花镜也是二手店买来的。家里几十年没有装修过，沙发因为用太久已经塌陷下去了，爸爸还是用着。

### 甘为人梯

那些年，在北京市体委和自行车运动协会的支持下，做了两场大型群众性自行车活动，分别是北京到南戴河自行车拉力赛和萨马兰奇杯自行车申奥。在组织活动中，爸爸谦和务实，从各方面给予活动大力支持。拉力赛持续一天，他从开始一直陪伴到比赛结束，与参赛人员一起骑行了180多公里，激励大家赛出最好的成绩。他体谅和包容晚辈的经验不足和组织工作的不完善，随时提出建议。大家被他的活力与魅力深深感染，感到像有和风细雨滋润着，每一次活动结束后，都感慨他的修养和学识，车手们都发自内心地敬重他。

在2008年奥运会后建设的议题上，作为北京市人大代表的爸爸对奥运会后的场馆提出宝贵意见。他说，政府应尽早成立管理奥运场馆的专门机构，研究并管理奥运会后北京各大体育场馆的开发、利用问题；要研究制定相关政策，为奥运场馆赛后利用营造良好氛围。他的提议到现在都对国家的后奥运时代起着重要的作用。爸爸还是2008年奥运会的火炬手，尽自己最

大努力发扬体育精神。

爸爸不只是一个优秀的体育干部，更是中国自行车界一位勇于挑战、不断向前的领骑者！一位前运动员说：“1984年我在北体学习期间，张导也在干部班进修，短短的接触使我感受到他身上的激情、专业知识的深厚和对晚辈的期望。他甚至把自己参加蒙特利尔世锦赛1公里比赛的技术统计（手写）复印给我，这也成为我毕业论文的重要依据。”这就是我的爸爸，

为他热爱的体育事业，他就是那样不遗余力，甘为人梯。

爸爸的一生是辉煌的一生，他为体育而生，为体育而去，最终把生命定格在运动场上。爸爸走了，走得那么急，让我措手不及。朋友说，愿爸爸在天堂里也有自行车为伴。妈妈说，她想告诉爸爸，这些年自己从他身上学到了很多很多。我想说，爸爸，我想念你，如果有来生，我还要做你的女儿！

## 父亲严宁：一名合格的清华人

○严峻



青年时期的严宁

我的父亲严宁，1936年9月7日出生于广州。爷爷严福孝公祖籍海南文昌，当时任职于从事地图勘测的“国府”部门，抗战爆发后随单位一路西撤。因此父亲的幼年，是在跟随父母的撤退过程中辗转度过。从广东到广西，后来贵州，最后在重庆落脚，一直到新中国成立。

在重庆期间，日寇大轰炸频仍，他与父母以及后来在路上出生的7个弟弟妹妹时常要躲避于防空洞。一次我奶奶突然觉得去家附近那个防空洞太闷热了，力主在附近山脚树林躲避。我父亲就抱着小凳子与父母一起坐在树林里，看着日寇敌机低

空肆意扫射轰炸，怒火中烧。不想他们平时去的防空洞这次因汉奸用镜面反射指示位置，而遭日机精准轰炸，洞口坍塌，里面躲避者死伤无数。得知此事后，父亲更深刻理解了国弱被人欺、国人当自强的道理，立志报国。

重庆艰苦的生活，并没有影响父亲的学习决心，他功课一直很好，并于新中国成立初期考上了名校重庆一中。20世纪50年代初，因跟随工作调整的父母，全家回到海口。但海口的高中均是教授英语，与父亲在重庆一中所学俄语不兼容，后在海口团市委的推荐下，父亲转学到当时广州最好的中学之一广州二中继续高中学业。

1954年9月，父亲以优异的成绩考入清华大学电机系发电专业，进入发93班学习，他立志以优异的学业报效国家，同时也回报父母在乱世中的养育之恩。1956年3月父亲光荣地加入中国共产党。同年电机系新增高电压专业，他报名调整到高电压专业学习，进入高9班。