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“我们在达达布难民营已经完全超负

荷运转了，希望你尽可能独立处理一切事

情。”2011 年 7 月 21 日，联合国难民署

驻肯尼亚办事处新闻官埃玛纽埃尔·尼亚

贝拉在给我的邮件中写道。

彼时的“东非之角”正遭遇 60 年来

最严重的干旱，每天有大量索马里难民涌

入肯尼亚东部的世界最大难民营——达达

布难民营。自 1991 年索马里陷入长期内战

以来，达达布这个距离索马里边境直线距

离约 70 公里的小镇，已经涌入超过 40 万

难民。旱灾导致的粮食危机，再次扯痛达

达布难民营这个人类和平发展的伤疤。索

马里难民拖家带口，忍饥挨饿，长途跋涉

来到达达布，寄望于得到一顶帐篷安家，

得到一点儿粮食充饥，让身心得到暂时的

抚慰。在他们的世界里，达达布就是沙漠

中的绿洲。

寻觅达达布

到达达布去，这是我和同事大约一个

星期前得到的任务。很显然，这不是一趟

轻松的出差。但对于任何驻外记者来说，

这绝对是一项令人期待的任务。

那段时间，达达布不断出现在全球各

地的新闻中。然而达达布究竟在哪里，如

何去，要做哪些准备，当这些都必须在 10

天之内搞清楚、安排妥当时，似乎并不是

那么容易。手头的中文世界地图册上，根

奔赴世界最大难民营
裴广江

本找不到达达布的影子。把谷歌地图放到

最大，尝试了几次，终于在内罗毕东北方

向几百公里找到了达达布这个小圆点。接

下来是与中国驻肯尼亚大使馆、联合国难

民署、联合国粮食计划署、红十字国际委

员会等密集的邮件往来。在他们的热情帮

助下，从对到难民营采访一无所知到敲定

所有事宜，基本上只用了一星期，这在非

洲绝对是令人意想不到的速度。

想到肯尼亚这个令人向往的国家，

很多人首先想到的是马赛马拉草原上的动

物大迁徙。从南非约翰内斯堡向北飞行约

3800 公里，就到达肯尼亚首都内罗毕。

运气好的话，从飞机舷窗可以眺望到高耸

入云的非洲最高峰——海拔 5895 米的乞

力马扎罗山白雪皑皑的峰顶。那年 4 月到

内罗毕出差，拥挤的车流，行人匆忙的脚

步，午餐时热闹的街边小餐馆，都让人感

受到肯尼亚的经济活力。

但距离内罗毕 470 公里的达达布又会

是什么样呢？联合国难民署发来的一份 4

页纸的材料中的数据令人叹息。达达布难

民营最初于上世纪 90 年代初设立，共包

括伊福、达加哈雷和哈加代拉 3 个难民点，

每处最初设计容纳难民 3 万人。2010 年，

达达布每月平均接纳 6000 至 8000 名索马

里难民。2011 年，月平均接纳难民增至近

1 万名。当年 6 月的前两周，这里每天都

会涌入多达 1300 名难民，仅 6 月就有近 3

万名难民抵达。截至 2011 年 7 月，达达布

裴广江，人民日报主任

记者。毕业于清华大学

新闻与传播学院。2009

年2月至2012年12月，

任人民日报社南非分

社、非洲中心分社记者。

致力于从非洲人的视角

报道非洲，足迹遍及十

几个非洲国家。曾乘火

车走完坦赞铁路、蒙内

铁路、亚吉铁路全程，

曾深入苏丹达尔富尔、

南非祖鲁村、肯尼亚达

达布难民营采访。
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难民营的难民数量已经超过 40 万，

其中 98% 来自索马里。

旱灾造成的影响无处不在。“现

在的食品价格更高了，这让很多人

难以承受。”3 个月后再次来到内

罗毕的同一家超市，工作人员菲利

普如是说。内罗毕各大报纸都将干

旱和饥饿作为报道的重点。一些在

农村地区有亲戚的人说，农村人吃

的东西很少，特别是在肯尼亚北部

和东部地区，不少人只能饿着肚子

睡觉，幸运些的人们一天也只能吃

一顿饭。据联合国统计，当时仅肯

尼亚就有 244 万受灾人口，整个“东

非之角”地区有多达 1100 多万灾民。

苹果是什么

7 月 28 日早上 6 时，天刚蒙蒙

亮，我们乘车从内罗毕出发。出发

前，我们往车上搬了两大箱矿泉水。

车主提醒说：“一定要多带些水，

那边非常热。”

从内罗毕出发向东北行驶，道

路两旁的土地上几乎看不到任何农

作物，沿途几条较大的河流全部干

涸，灌木丛中偶尔可见人们挖的水

坑，大多无水可取。在一处满是黄

沙的河床上，十几个村民围拢在一

个新挖的小水坑旁，等着为家人取

饮用水。路上不时遇到一些赶着毛

驴取水的村民，每头毛驴驮着三个

以上橘黄色的水罐，无精打采地跟

着主人向前挪动着。

在距离内罗毕约 200 公里的城

镇姆温吉，五金店老板乔治·奇卢

玛说，现在大家连吃的都没有，根

本没钱盖房子，他的生意很不好，“有

时，一天连 1000 先令（1 美元当时

约合 88 肯尼亚先令）的生意都没

有。”五金店内挂着很多水罐，从

5 升到 20 升大小都有。他说，这是

家家户户必备的取水容器，卖得还

不错。镇上的居民大卫·麦提亚说，

附近河流都枯竭了，大家得去附近

约 7 公里远的一处水库取水，更确

切地说是买水，每 5 升水需要 2—5

先令。

继续朝东北方向前进，天气更

加炎热。路旁常见散落的废弃轮胎，

这些都是长途汽车在高温中行驶的

代价。一些牧民把家当捆在骆驼背

上，向可能有水的地方迁移。在一

处小镇上，十几个孩子站在路旁，

每人手中举着一个塑料瓶朝过往车

辆挥舞。司机阿里说，这些孩子们

是在向路人讨水。好不容易见到卖

水的，有人付钱后迫不及待地把水

倒在掌心里喝起来。

距离内罗毕约 370 公里的加里

萨，是到达达布之前的最后一座城

镇。流经加里萨的塔纳河，是从内

罗毕到达达布难民营沿途惟一有水

的河流，两岸的灌木丛让人眼前一

亮。进入加里萨地区就已真正进入

肯尼亚旱灾重灾区，越往东北方向

灾情越严重。

2011 年 7 月 30 日，达达布难民营附近死去的牲畜。裴广江摄 2011 年 7 月 29 日，达达布难民营。裴广江摄
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每周四和周日 13 时，联合国难

民署的车队在加里萨集结，由武装

警察护送走完最后100多公里路程，

以防备索马里武装分子可能发动的

袭击。那天，我在加里萨集结点给

联合国难民署打电话，得知车队还

未到达，出发时间更是未知。为早

点到达达布办理各种手续，我们决

定不再等联合国难民署的车队，而

是单独走完这最后一段路程。

汽车驶出加里萨后，柏油路变

成沙石路，路面厚厚的沙子足以没

过脚面。汽车颠簸前行，犹如小船

行驶在海上，皮卡车最高只能开到

时速 40 公里左右。路旁耐旱的植

物大部分都开始变黄、枯萎。路上

几乎看不到任何行人和车辆，倒是

不时会看到一些腐烂后露着白骨的

动物尸体，那都是饥渴而死的牲畜。

离达达布还有两小时车程，路

旁有一个名叫阿朗格的小村子，只

有寥寥几户人家，房屋都是在沙土

地上搭的草棚，出入必须弯腰。66

岁的村民纳吉叹息说，他活这么大

把年纪，还从未见过如此严重的旱

灾。43 岁的穆罕默德说，已经近 3

年没有下过雨了，当地人几乎全靠

救济维系生活，救助机构每 10 天送

一次水和食物，他们全家 9 口人只

能勉强度日。有时候食品和水极度

匮乏，他们只能宰杀牲畜聊以度日，

但家里的牲畜已经不多了。

穆罕默德带我们来到他家厨

房。说是厨房，其实是用木棍扎成

的一个棚子，三四平方米大，厨房

一角支着口锅，里面煮着茶，旁边

地上有半盆米饭，一锅糊糊，这是

全家人的午饭，也是全天惟一一顿

像样的饭。

离开阿朗格村时，一群孩子围

拢过来。我们把带的苹果分给他们，

孩子们都好奇地拿着玩，令我迷惑

不解。在我们上车要走时，一位妇

女怯生生地上前来问司机，给孩子

们的是什么东西。原来这里的人们

从没见过苹果。

一张单人床

经过 9 个多小时风尘仆仆的跋

涉，我们终于在下午 4 时前赶到了

达达布。达达布虽说是一个小镇，

但其实更像一处大村落。除了个别

小商店、餐厅以及旅馆，几乎没有

商业气息。位于镇上的联合国营地

车辆进进出出，应该是最为热闹的

所在了。

虽然已经提前联系联合国难民

署订了住宿，但在联合国营地门口

还是颇费了一番周折。等了近一个

小时，难民署官员终于抽出身来到

门口接上我们，带入营区的一处住

宿处。房间内只有一张双层铁床，

不足一米宽，只有下铺铺好了被褥，

而且只有一个枕头。虽然知道这是

非常时期，又是非常地点，能有一

张单人床住已经很不错，更何况屋

里还有一台虽然破旧但尚能工作的

空调，还可以冲凉水澡，已经非常

难得，但当我们委婉表示能否再提

供一个枕头时，这位难民署官员还

是不太客气地表示：这已经是能提

供的最好条件了，有的记者只能多

个人共用一顶帐篷。

根据联合国难民署的提示，达

达布所在的整个肯尼亚东北省属于

安全等级四级地区，即存在大量安

全风险，因此每天 18 时至第二天 6

时，联合国营地实行宵禁，禁止任

何人外出。即使是白天在难民营内

行动，也必须有武装警察护送。

安顿下来的第一件事，就是给

联合国难民署推荐的出租车公司打

电话，联系雇用安保和翻译的事情。

不一会儿，32 岁的达达布本地人阿

卜杜拉伊就来了。他穿一身白色的

阿拉伯长袍，英语很好，做事干练，

说起话来给人没有他办不成的事情

的感觉。“达达布的人口增长很快”，

他说，在他小时候，达达布仅是一

个千余人的小镇，1991 年索马里难

民开始往这里迁移，不少难民已经

在这里住了近 20 年。

随着难民人数的增加，不断有

国际援助组织在这里设立办事处。

联合国难民署数据显示，在达达布

难民营办公的国际组织有近 30 家。

日益严重的粮食危机让这里成为世

界关注的焦点，当时至少有 50 名

外国记者在达达布采访。

“这里每天都有人挣扎在死亡

的边缘，你们去看看，就知道他们

的生活多么悲惨。”阿卜杜拉伊不

无伤感地说。


