

老牛和我的深情厚谊

○陈承仁（1966届无线电）

编者按 今年是牛憨笨院士逝世五周年。牛憨笨，山西壶关人，光电子学和超快诊断技术专家。1960年考入我校无线电电子学系，毕业后被分配到中国科学院西安光学精密机械研究所工作。1997年当选为中国工程院院士。1999年调入深圳大学，组建了光电子学研究所。他毕生从事国防军工研究，在变像管超快诊断、微光夜视及生物医学成像技术等领域做出了重大贡献。本期特刊发牛院士生前同窗好友陈承仁学长的怀念文章，以志纪念。

老牛是我的入党介绍人

牛憨笨是我的大学同学，我俩都是1960年考入无线电电子学系的，但是不在同一个班。1962年分专业后，我俩不仅都分在电子管专业，还住在同一宿舍，我睡在他的上铺。老牛待人和气，从不高谈阔论，为人处世就像他的名字一样谦和憨厚。他比我大两岁，不仅聪明，思想也比较成熟。我们熟悉之后，经常在一起讨论所学课程和实验。他对课程内容的重视和对实验是“训练动手能力”的认知，对我的帮助很大。他也很关心同学，曾经有个同学得了大脑炎，他和我一起把那个同学送到了校医院，后又立即转入北医三院，及时接受了治疗。

老牛是烈士子女，他在高中时期就入党了，分专业后不仅担任了我们管六班的党支部书记，还做了学生政治辅导员。当时，管六班的思想氛围也很向上，党员同



陈承仁学长（左）与牛憨笨学长在南京中山陵藏经楼前合影

学都很优秀，是我学习的榜样。那时期，正值国家开展学习雷锋和学习大庆人的运动，形成了一种催人奋进的政治氛围，于是我递交了入党申请书。经党支部决定，由老牛和李毓民两位党员同学作为我的联系人。李也是烈士子女，思想觉悟也很高。他俩多次与我进行思想交流，希望我在思想品德上要高标准要求，要树立为人民服务的正确人生观，作风要正派，要树立正气，等等。班主任丁海曙老师也多次教诲我，希望我克服急躁情绪，更加沉稳踏实，将来在工作中发挥更多的作用。那时，我作为一个热血青年，将他们这些话牢记于心，落实在行动上，积极地向党员的标准努力。1965年4月4日，在老牛和李毓民的介绍下，党支部大会通过了批准我为中共预备党员的决议。

老牛对我的言传身教

我们的学制本来是6年制，但是为了在1965年9月到农村参加为期一年的“四

清”运动，剩余课与毕业设计均要压缩到第五年内完成。老牛是辅导员，平时社会工作比较多。按学校规定，他可以推迟毕业，但是他自己要求按时毕业。时间上的压缩，对他来说真的是挑战，他更是抓紧一切可用的时间刻苦学习，甚至每晚都在熄灯后很久才就寝。最终如愿和我们一起通过了毕业考试和毕业设计。

1965年7月下旬，老牛和我陪同校党委裴全委员到怀柔县几个公社去考察。我们清晨乘车出发，一路经过黄花城、沙峪、辛营等几个公社，直至下午一点多才到怀柔县城。大家各自吃饭。我早就饿了，但是囊中羞涩，是老牛掏钱买了馒头和咸菜，和我一起吃了午饭。至今回味，仍觉那馒头香甜，咸菜脆爽。回校之后，老牛根据考察结果，为即将下乡的工作队绘制了一张标明各个公社位置的怀柔县地图。为了凸显怀柔县的位置，他还加画了周边的几个县。结果，印刷好的图纸除了怀柔县的一小块之外，其他全是空白，浪费了许多纸。这个教训也让我在后来的工作中更加谨慎。8月中旬，我和其他几位同学被派到怀柔县庙城公社打前站。临出发前，老牛送了我一件绒衣，令我非常感动，也让我在秋天的寒意中感受到了亲人般的温暖。

那年“四清”，老牛去了黄花城公社，我去了庙城公社。我们本应于1966年7月返校参加毕业分配，但是由于“文革”开始，到6月中下旬，全体下乡同学全部返校，投入“文革”的浪潮。也正是“文革”这段特殊时期，使我和老牛有了更多单独相处以及闲聊的机会。那时，我已经转正为正式党员，思想觉悟也有所提高。我们谈论最多的话题，除了在农村工

作的见闻和体会之外，就是对眼前发生的一些事情，比如一些年轻人凶狠地斗领导、批老师，包括拆毁二校门及推搡打人等恶劣行径的看法。老牛曾多次感慨地说，说话做事要实事求是，不要否定一切，不要过河拆桥；要让人讲话，只有讲理才能明辨是非；做人要讲道德，要有正义感。正是这些不经意的交流谈话，再次深深地烙印在我心里。久而久之，这些做人的道德标准和实事求是、踏实而不虚伪的人品、作风和性格，逐渐成为我固有的习惯性认知，并根植于内心深处。

1968年1月，我们1966届终于等到了毕业分配。老牛被分配到西安光机所，我被分配到南京电子管厂。

老牛和我在工作中的深厚情谊

我和老牛在工作上的直接联系并不多，但是工作之余，我有时打电话到家里找他，他爱人总是说：“没回来呢，还在实验室。”有时晚上11点打电话到他实验室，他还在忙。我说：“你每天从早到晚，如此地忙，要注意身体啊！”他总是答道：“没有问题，实验还没有做完。”他这种全身心投入的精神也深深影响了我。

即便是已经工作，我依然能感受到老牛对我的关心与教诲。在我1975年担任车间技术副主任和1983年被电子工业部任命为厂长时，老牛除了祝贺之外，更多的是语重心长的嘱咐：让我不要当官做老爷，要深入群众，关心群众。他的话我牢记在心。我担任厂长时，正处于改革开放劲风之际，所以各种诱惑不断。但我是一名党员，在校时期所受的思想教育，特别是老牛高度的政治觉悟和高尚的人品素质对我产生了重要影响，当权力加身时，在

□ 怀念师友

我内心深处却燃起了“以权谋私实在太可耻而绝不可为”的坚定信念，决心要正派做人，正义行事。因此，我在上任后，以“按工龄排队”分房的原则，合理合规地为职工解决了长期积累的住房难题，以及其他的一些困难，并采取一定措施防止了职工回礼，以净化厂风。特别是在1996年我离任之际，及时阻止了某房地产开发公司领导以送我住房为回报，要求我低价卖给他一块地的恶劣行径，刹住了不正之风。

令我最高兴的是，我还能老牛的研究工作做一些服务。他曾经打电话给我说：“实验室需要不同规格接好玻璃管的可伐管及无氧铜排气管，找别的单位有些麻烦，不如找你们厂，能否帮助办一下？公事公办，我派人去付款提货。”我很高兴地回道：“能为你办点事很高兴，你只要标明尺寸和数量要求，一切照办，没有任何问题。我们厂的零件规格全，很方便。”之后的好多年，都是这样供应着他实验室需要的这类零部件，也是非常高兴的。我也曾对他说：“你研究的成果，将来需要转化成产品时，我也许可以尽一份力。”他笑答：“当然可以。”

1996年底，我告诉老牛，我已经调到南京中山集团工作，但是他实验室所需要的零部件仍保证供应。我也顺便告诉他：“我在13年的厂长生涯中，无论是在政治、思想、作风上，还是在生活、经济上都没有发生过任何问题，离任审计清清楚楚，绝没有越‘以权谋私’的雷池半步。可以说，正如你提醒过我的，绝没有当官做老爷，而是全身心投入，认真尽力了，工厂也得到了很大的发展。”他听后很高兴地说：“有你这样的老伙计，我很高兴。”

1997年老牛当选中国工程院院士后，我非常高兴，祝贺之余叮嘱他要注意保重身体。1999年国庆节，他告诉我，应深圳市的召唤，他已于国庆节前调往深圳大学光电工程学院工作，欢迎我有时间到深圳去玩。2003年，他到南京来开会，抽空隙时间，我陪他游玩了中山陵、灵谷寺。他感叹道是难得的清闲时刻。

老牛去世令我十分悲痛

2011年百年校庆，我们管六班大部分同学都回校参加庆祝活动。4月30日，班级聚餐前，大家发现老牛还未到。我立即打电话给他，他说：“哎呀！吐得厉害！”我说：“你怎么会吐呢？”他说：“我也不知道怎么搞的。”我说：“那怎么办呢？我们能给你什么帮助呢？”他说：“不用，现在就是中央高级首长来也没有用。”我一听就纳闷，老牛吐得这么厉害，居然还有兴致开玩笑？我对老同学杨江海说：“老杨，你来听听是怎么回事。”老杨接过电话一听，马上明白，是路上堵得厉害，不是他吐得厉害。老杨说老牛发“堵”与“吐”的音，的确有点分不清楚。我们听后哈哈大笑。这是老牛最后一次参加班级聚会。

2013年初，他生病了，发信息给我说：“今年有小灾，要住院治疗。”我问他在哪儿治疗，他先说到上海治疗，隔一天又说在深圳治疗，上海医生过来手术。我信以为真。之后经常和他通信息和电话，告诉我手术很成功，一切都好。6月4日，我打电话给他，问他身体恢复得如何。他告诉我：“是在上海做的手术，马上就要出院回深圳了。”我听后一脸愕然，说：“明天我来看你。”到沪后，才



牛懋笨学长（中）与同窗合影

知道他患的是壶腹癌，做了好几个小时的大手术，手术还是很成功的。他见到我非常高兴，虽不能多走动，但精神很好。不一会儿就兴致勃勃地把他承接国家重大科研仪器设备研制课题：《大视场X射线相衬成像器件与锥束CT系统研究》的成果文本展示给我看。他讲解给我听的时候，那声情并茂、十分投入的状态，完全不像一个刚动过大手术的病人。那种执着的精神令我十分钦佩！因怕他累着，不忍多谈。不过，我还是忍不住地问了他一句：“你明明是到上海来治疗的，为什么要骗我说是在深圳治疗，还说是上海医生过去手术，弄得我还信以为真。”他笑答：“就是怕你沪宁两头跑，出现不适，没有其他意思。”此言一出，顿时令我感叹而一时语塞。我接着说：“你多虑了，我身体还好，腿脚灵活，来沪方便，来看看你有什么难呢？”他笑而未语。6月11日，他和爱人及儿子一同返回深圳。6月20日，我收到了他寄送给我的一台平板电脑iPad，背面还郑重地镌刻着一句话：“老陈，祝您青春永驻。”不曾想到，此物竟成了我对他的永久怀念。

老牛回到深圳后，一边吃药治疗，一边又不停地开展科研工作和教学工作，一

直忙碌着。两年中，他多次告诉我，他的病情一直比较稳定，而且体重还有所增加。我也嘱咐他要控制体重，以免心脏负担过重。

2015年12月20日，我俩开始谈论关于2016年回校参加同学聚会纪念毕业50周年活动的事情。他说：“我准备去，难得的机会啊！怕以后很难再有那么多同学团聚的机会了。你也动员南京的同学都去。”并又说：“我对他们说了，我赞助2万元。”2016年2月8日，他发给我春节祝福时还说：“北京见！”可是在我4月21日发信息给他说我乘4月22日T66次火车赴京，问他何时出发？他回复信息道：

“老陈，牛老伙计因身体原因去不成北京了。”同学们知道他因病不能来京，深为遗憾。直到5月20日，他才在微信里告诉我真实情况。他说：“我从去年6月到今年4月，一直在上海治疗，4月11日才回到深圳。之所以未告诉你，也怕你两地奔波出现什么不适。我如今主要是肠胃痛而不畅，使我两个鼻孔各插了一个管子，难以出席会议。其他尚可。”我立即回复道：

“你在上海这么长时间未讲一声，回深圳前告诉我一声也好，到深圳不方便，但是到上海还是很方便的，晨来晚归，熟门熟路，看看你有什么难的呢？”5月22日，他回了我信息（最后一次）：“现在肠胃好些，不用担心。”但是，不幸的是，一个多月后，7月4日下午，老牛与世长辞了。我得到他去世的消息后，心情十分悲痛。我失去了一位老同学、知心朋友、学习的榜样和可敬的兄长。受同班老同学们的委托，由在深圳的李素琴、桑秀山、杨金满及我四人，代表管六班全体老同学参加了8日举行的追悼会，并献了花圈。老

□ 怀念师友

牛的追悼会开得十分隆重，深圳市领导主持仪式，中央有关部门领导、深圳市领导及相关单位、人士，以及中国科学院、清华大学、西安光机所等很多单位送了花圈。

事后，老牛的夫人阔晓梅女士告诉我，老牛第二次到上海治疗，又做了一次手术。第二次手术后的体质没有第一次手术后的好了，但是他和疾病的斗争表现得很坚强。一方面很关心学生们的科研工作进展情况，一方面还坚持撰写著作《纳米成像导论》。他原准备半年内完稿，但是写到最后一章时，病情加重，实在无法完稿，最后由他的学生陈丹妮帮助完成。听

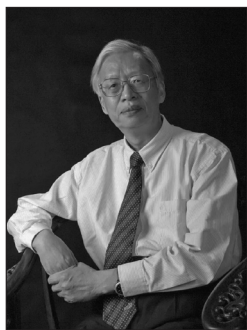
后，令我感叹不已，由衷地敬佩他如此顽强的拼搏精神和所取得的丰硕成果。在今年1月初，阔女士还告诉我，历经四年半后，今年终于拿到了《纳米成像导论》的出版书号，并办妥了出版手续，等待出版印刷了。很显然，这也是对老牛逝世五周年最好的纪念了。

深圳市为了表彰老牛对深圳发展作出的贡献，在人才公园为他树立了一尊铜坐像，以资纪念。今后，我如有机会去深圳，一定去看望他，再和他合一张影。

牛老兄同学，你太辛苦了，请安息吧！

2021年1月12日

建筑学院秦佑国教授逝世



秦佑国教授

我国著名建筑教育家、建筑学家，清华大学建筑学院教授秦佑国，因病于2021年2月24日在北京逝世，享年78岁。

秦佑国，1943年12月29日出生于上海，祖籍江苏扬州江都。1967年获清华大学学士学位，1981年获清华大学硕士学位，同年留校任教。1997—2004年任清华大学建筑学院院长，曾任全国高等学校建筑学专业教育评估委员会主任、中国建筑学会建筑物理分会理事长。秦佑国教授作

为卓越的建筑物理学家，在建筑声学、绿色建筑领域取得重要创新性成果，在医疗建筑、空港建筑、计算机集成建筑系统研究等方面做出杰出贡献，多次荣获国家级、省部级及建筑行业重要奖项。秦佑国教授为人正直，学识渊博，一生钟情教学，工作执着认真，常以君子之风言传身教，立德树人，为莘莘学子开启建筑生涯，曾七次获评良师益友，师恩广颂，桃李满天下。

平水韵七绝·辛丑祭 秦先生佑国之仙逝

○陈树坤（1998级建筑）

清华水木葬英魂，卫我高秦佑国门。
归去凌云豪杰意，丹心碧血祭昆仑。