



## 有关梁思成先生的二三事

► 高冀生

1956年某一天，我们建一班的几位同学，到胜因院12号——梁思成先生家里拜访。大家非常高兴，聊天十分热烈。有位同学提了一个问题：“什么是美？”这个问题太大了，后来我也为此读过很多书。不过梁先生当时没有直接回应，而是指着博古架上的一只不大的翘嘴小猪造型的瓷器摆件问：“你们看这是什么？它好看吗？”这个同学不加思考地回答：“不好看。”是呀，猪有什么好看的？当时梁先生就说了一句很重要的话：“你们什么时候能把它看出来好看了，就知道什么是美了。”

这句话让我记了一辈子。为此，我到市场上，也想买一只小猪摆件常看看，可惜没买到，不过买到一只小牛，它在我家已经六十多年了，直到现在。

看看这只小牛，一支犄角直指前方，让人能感受到它有一股子“牛劲”。它要向前冲，拱起的背说明它已用尽全身之力……这和当年表现那头小猪时要抓住翘嘴、甩小尾巴的特征一样，表现的都是抽象的美，表达的是一种内涵而不是具象。后来经

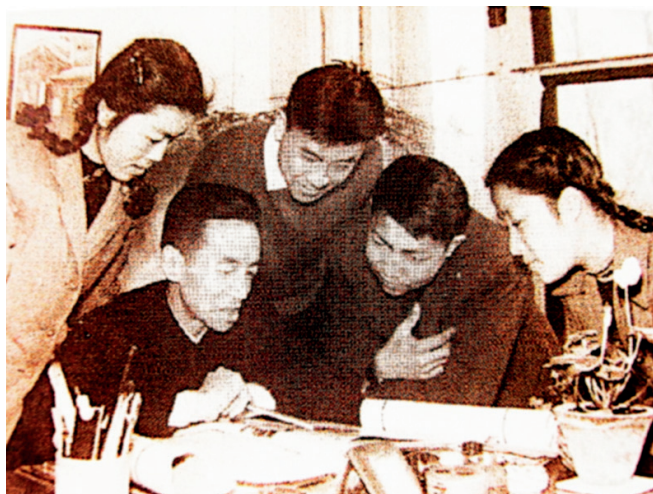


高冀生所买的小牛摆件，已有60多年了

过学习与调研，我才慢慢知道了美学当中有丰富的内涵，还有“内在美”“外在美”“形式美”等等，概念很多……当年梁先生没有具体回答我们，而是用这个小例子来启发我们，要我们自己去琢磨，去看书，去调研，这就是大师的风范。

### ■ 作者简介

1955年进入清华大学建筑系学习。清华大学建筑学院资深教授，曾获评清华大学校级先进工作者、北京高等学校优秀班主任。规划过49所大学，设计过43座图书馆，培养过几十名国内外各类研究生。其60幅钢笔速写作品被国家博物馆收藏。



1956年，建一班同学们在梁思成先生家做客

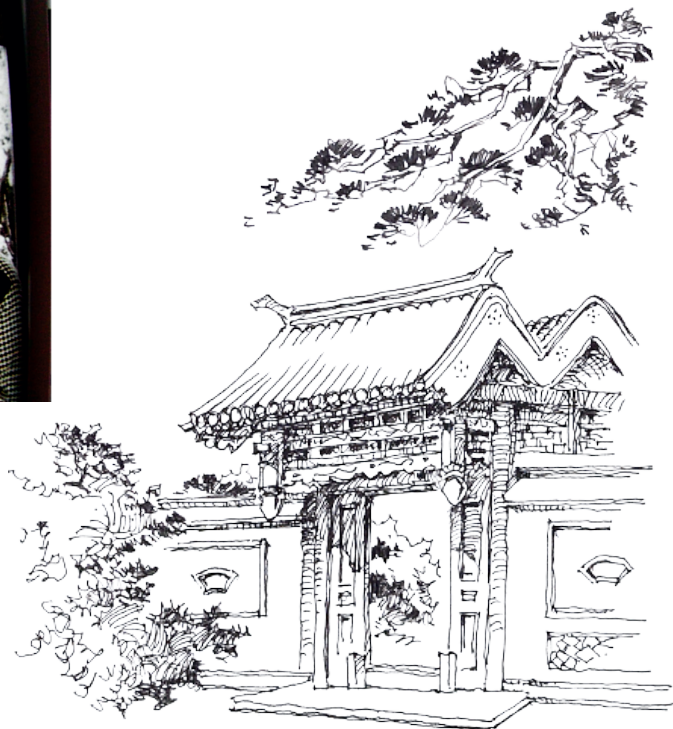


梁先生在清华园的回廊里，给同学们讲解最美垂花门

我们建一班和梁思成先生经常来往，日渐熟悉起来，串门也就成了家常便饭，聊东聊西真长知识。有一回，他亲自带我们这帮同学到工字厅，畅谈古建筑。聊到垂花门时，他说北京最漂亮的垂花门有两处：一个是在颐和园长廊的起步门，另一个就是清华园古月堂的垂花门。

梁先生为我们讲解古建时，侃侃而谈，神采飞扬。他大拇指所指示的方向，正是清华古月堂的垂花门。有人问，梁先生讲课，同学中为何没见到你啊？哈哈，答案是，我是拍照者！后来，1987年，为了配合教学，我专门画了清华古月堂的这座垂花门速写，确实漂亮，也以此纪念梁先生与我们的故事。

梁思成先生与莫宗江先生（梁先生多年的助手）还带我们去故



《清华古月堂》，高冀生 1987年5月作

清华古月堂  
87.5. 冀生

宫调研、参观，看古建、讲古建。现在想想，能直接聆听先生们当面讲授和教导，我们当年是何其幸运啊！参观调研活动结束后，两位先生还应邀与男生、女生分别在故宫门前拍照留念。大家满怀兴奋的心情，热情地交流着愉快美好的感受与体会。

1956年，梁先生在上建筑概论课时，讲了个故事。他说，有一次和杨廷宝先生在北京开会，住在北京饭店，两人合住一个房间，进门坐在沙发上，感觉很舒服。两人同时站起来，都掏出尺子来测量沙发，并记录下尺寸，研究

为什么这个沙发坐起来很舒服？由此，他要求每位同学随身准备一个小本子、一支笔、一个小尺子，走到哪儿、看到好东西，就写写画画、记录下来。他讲故事、提要求，正是要我们注意养成调查研究的好习惯，学习要踏实，要细心，要知其然，还要知其所以然。

两位先生当年测量的沙发，座高有42公分。我最近应邀讲座，对此数据又做了调研——某餐厅的新椅子，前边高48公分，后边是45公分，这与42公分只差几公分，坐起来就是不舒服。我请一位同事坐在椅子上，给他拍了



1961年，梁思成先生、莫宗江先生带建一班同学到故宫参观、调研，与全体女生（左图）、男生（右图）合影



1961年，建一班毕业总结会上，梁先生深情地讲话，并赠画、留言



高冀生的第一本速写本（1956年）以及画作，那时笔触还稚嫩。坚持作画六十年后，其作品为国博收藏，果真是“持之以恒，必有大益”

照片，问：“你感觉怎么样？”他说：“不舒服，硌后脊梁。”我问他知不知道为什么，他说：“不知道。是不是我太瘦了？”我告诉他，其实是椅子的尺寸问题……这就是梁先生教我们的：“实践出真知”，调查研究是要坚持一辈子的功课。

梁先生教导我们“持之以恒，必有大益”。我遵循先生的教诲，一直坚持。1956年我的第一本速写本，我都画满了，到现在我还留着。后来工作中，我也坚持经常随手写写画画。六十年后，我的随笔速写竟然被中国国家博物馆邀请展出，并正式收藏了60幅。

有人问我秘诀，我就把先生教我们的这八个字再送给他们——“持之以恒，必有大益”。

1961年，建一班同学们毕业，总结会上系主任梁思成先生、副系主任汪坦先生出席，并都作了讲话。

就如专栏的开篇文章所讲的，梁先生还赠送了当时在谐趣园的写生画作给我班同学黄汇，并题字。“惜别语万千，莫负吾党企”包含了先生的殷切期望。

我们建一班与梁思成先生的缘分无比难得，后来我当了教师，教书时也常邀请、接待学生来串门聊天，这便是传承了梁先生的言传身教。

时光荏苒，如今我已是耄耋之年，对于梁先生的教导以及与他相处的往事，还是记忆犹新。恩师教诲，终生难忘。