



感恩刘达校长

▣ 高冀生

安家清华北院 18 号

1961 年，我获得“优秀毕业生”金质奖章，留校任教。随即成家、添丁，但一直没有住房。

当年清华的分房条件是任职满 5 年，职称在讲师以上。1966 年当我都达标时，正好赶上了“文革”。学校各级领导都靠边站了，很多工作难以开展，这种事就更没人管了。1967 年，老伴怀老二时，我们还没有住处，生活确实很困难。当时单位“文革”小组长老薛同志，一位转业军人，他很有同情心，亲自为我去找房子，居然在学校老图书馆背后的小山旁，找到了一处多年无人居住的破旧平房。

经了解，当年日本军队占领清华大学时，曾把清华图书馆当做病房。这所破旧的平房，当年是存放伤病员医疗垃圾和危险品的仓库。老薛同志问我“敢

不敢住”，我实在无奈，只能硬着头皮，冒险住下了……

办完手续后，门牌号确定为北院 18 号丙。房屋低矮、破旧倒无所谓，还可以克服，难以忍受的是潮湿发霉，屋内墙壁多年湿答答的。小女儿从小就经常有过敏反应，肝脏指标也常有反复，体弱多病，但总查不出是什么原因造成的。

我为备课，经常到家对面的图书馆去，那里的空间与环境更利于我读书、思考和工作。

就这样，一住就是十多年。

刘达校长“微服私访”

1977 年，刘达同志来清华大学上任的前一天，只身来到了我家。他是“微服私访”，口称“是党委会的”。他实地察看了我家低矮破旧、严重潮湿发霉的住房后，没有多说什么就要

离开了。我看他当时好像心情很沉重的样子。

当我送他出家门时，才发现我家门外“人山人海”，挤满了围观的人群。有人说：“你好大的面子啊，校长还没上任，就先到你这儿家访了！”

这时我才知道，来我家私访的领导，正是还没上任的刘达同志。他这种

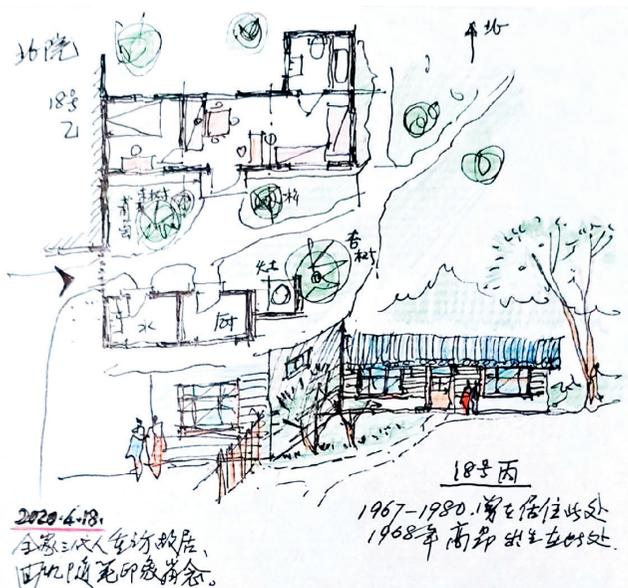
■ 作者简介

1955 年进入清华大学建筑系学习。清华大学建筑学院资深教授，曾获评清华大学校级先进工作者、北京高等学校优秀班主任。规划过 49 所大学，设计过 43 座图书馆，培养过几十名国内外各类研究生。其 60 幅钢笔速写作品被国家博物馆收藏。



阅览室成了病房

资料图片显示日军占领清华期间，曾把图书馆改造成病房



作者凭印象勾画的示意图，供后人了解当年的情景



北院旧址

精神与行动，真让我感动、感谢，更让我感恩！为何我要用“感恩”这个词？因为这次家访，引出后来一个重大的发现——

剧毒品仓库被发现！

1978年，刘达同志正式出任清华大学的党委书记和校长。此后某天，一些从事安保工作的同志突然来到我家，说是领导通知“来检查安全”。他们把屋里屋外都仔仔细细地检查了，在我家紧挨着的小山坡旁，发现了两处半埋在土里的混凝土窑洞。他们立即用铁棍撬开了多年没打开过的铁门。门开后，在场人员都大吃一惊！里面竟然放着两只大铁桶，上面有着显眼的骷髅标志，写着“氰化钾”“危险”等字样，门内门外、地下墙上，还有散落的各种药渣。

这一突发情况引起了他们的

高度关注。他们马上吹响口哨，切断交通，警戒封锁、包围了小院，并告知我“保护现场、就地待命、等候处理”。过了没几天，我就接到建筑系的通知，让我马上搬家到西46楼，立即离开这块被严重污染的地区。此后，这块我曾经在北院的住宅及其周边的相关建筑就被彻底拆除，就地掩埋。

这段奇异的经历给我们全家留下了极为深刻的印象。我要感恩当年国家政策环境的变化，感恩刘达校长，是他关照了我们，让我们全家及时逃离了危害生命安全的危险区域，并妥善安排了我们的住处。

此后我和老伴儿平安地度过后半生。我今年已经86岁，身体还好，家人也都平安。我们一家怎能不感恩这位已经离开我们的老校长呢！

40年后回访故居

离开北院40年后，为给子孙讲故事，传承历史文化，2020年，我携全家老小三代人再访北院故居。现在这里已经全无旧貌，是一片美丽的绿地，有一个动听的名字——“情人坡”。

当年埋在地里的仓库窑洞被人挖开露出一个顶角，让我找到了我们当年住家的准确定位。我在现场凭记忆画了一副示意图，画出了我家的住房、院落和环境，又找到一颗有200多年树龄的老树，我和儿子在树旁拍照留影。

物换星移，留下的是回忆。当年的故事，如果我不记录下来，随着当事人先后离开这个世界，历史就将湮没于尘埃之中，所以我要发挥余热，分享我人生中的重要故事，这也是在叙述历史、记录历史。🍓