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吴宗济

“余欲无言”忆赵师

大道理。其一是“余欲无言”；

其二是“吾与点也”。我对这两

句的感受，都在赵师门下之生活

中得到印证。

兹先简介此二语的出处。

一、《论语：阳货》原文：“子

曰：‘予欲无言’。子路曰：‘子

如不言，则小子何述焉？’子曰：

‘天何言哉？四时行焉，百物生焉，

天何言哉？’”

二、《论语：先进》原文摘

要：子路、曾皙（名“点”）冉有、

公西华侍坐，孔子让弟子们各言

其志，子路夸口他如

治大国就能达到多大

的功绩，“夫子哂之”。

冉有和公西华也各谈

了各自做官的愿望，

夫子也没表态。独曾

皙待夫子问了他，才说他的想法

与众不同。孔子说：“何伤乎，

亦各言其志也。”曾皙于是说：“暮

春者，春服既成。冠者五六人，

童子六七人；浴乎沂，风乎舞雪，

咏而归。”夫子喟然叹曰：“吾

与点也。” 

曾皙这几句只谈谈春游，而

不及治国平天下的大道理，在这

次言志中，孔子对子路等三人所

谈治国的大道理并没有表态，有

吴宗济 (1909-2010），曾是赵元

任的弟子，语言学家，中国社会

科学院名誉学部委员，语言研究

所研究员兼语音研究室主任。

我自一九三五年从赵元任先

生不到三年，赵师即赴美讲学，

从此睽别三十余年。从师之间虽

短，但除与侪辈共沐春风外，而

在人生方面，因师生双方又有通

家 之 谊， 印 象 更 深， 值 得 记 述

一二，以充弦外之音。

赵师之对我影响，除道德文

章之外，不禁令我想起幼年所读

的《论语》中，有两处记载孔老

夫子对学生的评说，虽各只有四

个字，而饶有情趣，颇异于全书

中孔子所说关于“修齐治平”的
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件都是留底的。）这些都很能用

上述的孔子的两句话来对照。

一、关于“予欲无言”。赵

师一任我自己操作仪器，已如上

述。甚至遇到本该追究的事，他

也宽大而不立即表态。有一事令

我记忆犹深。这是有一次从国外

进口一套最新产品的“语音频谱

分析仪”，外汇价不低，是当时

我国进口唯一的一套。此机照例

由我开箱验收。我急于试机，就

插上了电门，糟了！美国电器的

电压从来都是 110 伏，而我国的

市电都是 220 伏。我本该懂得而

没有注意，一插上电源，机器就

烧了。这一下子，全屋的同事们

脸都吓黄了！这还了得！赔也赔

不起呀！不想赵师一点也没动声

色。我当时虽也吓着了，但懂得

是什么缘故，就打开机背换上一

根保险丝，马上就好了。因为这

是常识。进口电器的电压与市电

的不同，凡是在家庭中只要是常

用电器的人，总会遇到这问题。

所以赵师并不过问。这是赵师的

“余欲无言”之一例。

二、关于“吾与点也”，也

可举一例。在南京的夏天有一个

中午，我们几个徒弟都蒙师母赏

饭（这是杨步伟师娘最爱干的）。

饭后大家在庭院的树荫底下乘凉。

赵师让我们看看地上的树影，问

有何特点？原来地上有许多日光

的投影都是半圆形，而不是正圆

的还被轻视 (“哂之”)；而独赞

同曾皙所谈的生活乐趣(“与，点”)，

这在全部《论语》中，孔子对弟

子们不讲“修齐治平”的大道理，

而只谈自然生活、甚至予以赞许，

这恐怕是全书中唯一的、特殊的

一段记载，说明孔子有时也会流

露出如此率真的感情。

现在回到本题。这两种感受

基本可以实现在我和赵师的关系

上。赵师对其他学生的关系，因

我们相处时日不多，不太清楚；

但对我来说，他在我到所之前，

所有的语音实验仪器都是由他自

己操作的。丁声树比我早来一年，

是专研传统音韵学，不会动用仪

器。我因在大学先读工程，对理

化仪器比较熟悉。我到职后，语

音实验室的仪器就都交给我摆弄

了。（不过这样一来，对《传统

语音学》就较少研究了。）当时

的语音实验设备，虽还简单，但

已进口了欧美的分析语音的新产

品。那时句子里的语词还要一个

一个地提出单字来分析量算。分

析一个辅音或元音，往往要花上

一小时。这样的工作，我们都经

历过了，普通话全部的语音频谱，

也都由好几个人用了不少时日，

才完成了量测而出版了。这在当

时的语言学界还是领先的。

我在操作仪器时，赵师一任

我自己去搞。就是新进口的仪器，

也让我去开箱验收，因为凡是进

口的仪器，都有说明书交代清楚

的，不用再作指示。如果我的实

验做对了，他虽不说什么，我会

看出他是满意的。（多年后我整

理赵师的存档时，发现一份罗师

与赵师往来的信，那是我到所不

久，罗师问起吴生的工作怎样，

师回信说很满意。赵师发的信每

赵元任讲他的译著《走到镜子里》（1950 年代）。
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形。师兄弟们都没说出什么道理。

我朝天一看，当时明白了，就回

答说：“原来今天是日偏食。树

叶很密，露缝很小，就都起了‘针

孔效应 '，所以日光在地上的投影

都成了半圆形，而且方向和天上

半个太阳的方向是相反的。这正

合乎针孔原理，也就等于照相机

的镜头了。”这时赵师略点了点

头……这也许可说是“无言”式

的“吾与点也”。

从 上 述 的 一 段 资 料， 使 我

想 起 当 年 的 另 一 次 经 历。 那 是

一九三七年南京沦陷的前夕，我

家已是家毁人存。那时南京的中

央研究院历史语言研究所四个组

的大部都已到昆明，赵师一家和

同仁们都是乘火车经湘桂、滇越

铁路走的，而我一家四口买不起

火车票，只好走公路，用了两个月，

历尽艰危，于年底到昆明归了队。

次年的阳春三月，工作和生活初

定。有一天赵师租了船，邀同仁

和我们全家同游小西门外滇池的

大观楼和对岸西山的太华寺。从

昆明的码头到西山的水路单程就

要三四个小时。太华寺建筑雄伟，

头山门在山脚，往上还有几道山

门，中殿在半山腰，大殿离山顶

已很近，爬上去够费力的。赵师

和同仁等已到中殿，我家人也已

上去，但我和大师妹如兰还在二

山门。门内两旁很高的台座上有

四大天王塑像，狰狞可怖。但她

竞出主意要借他们的法宝玩玩，

她踩我的背上了台座，取下“南

方增长天王”的宝剑，又给我取

了“东方持国天王”的琵琶。于

是我两人在山门外，一舞宝剑，

一弹琵琶。正在得意，上面老师

喊了，要我们把法器还原。于是

她又爬上台座把宝器还到天王手

里。我两人到了山上，老师并未

责备。我到了大殿，纵目山下的

八百里滇池，真是气势非常。我

们吃了野餐就下山了。大家都困

得东倒西歪，我也快睁不开眼了，

但在“归棹”打着船舷的美妙节

拍声中，我朦胧中还默默编些曲

调来“伴奏”，此时已是物我双忘，

但忽然想到了曾皙言志的那几句

话：“暮春三月”“冠者”“童子”

……“咏而归”……今古多么相似。

谁知后来赵师给我看一张照

片，原来当时竟然把半山腰里的

我和师妹两个淘气鬼都拍下了。

老师抓拍弟子的这种行径，

按常识来说，理由可能有二：一

般是对破坏文物的取证；也可能

是对年轻人的淘气感觉有趣。如

果按当时的情景，赵师之对我们，

不但不加责备，竟是欣赏了。

以上所记的虽都是我们在师

庭的生活琐事，也许更能反映赵

师对我们融润无间的春风化雨，

就作为 《序》的别体吧。

（本文是吴宗济为《赵元任传》所写的序，

略有编辑；题目亦为编者所加。)

赵元任 找江西当地人发音，赵元任记音（1935 年 5 月）。




