

清华是一场流动的盛宴

○ 李晓涵（2014 级计算机）



李晓涵 2021 年清华硕士毕业照

2024年感到最幸福的一天是6月的一个周日。这天下午，我带着一本书和野餐垫，骑小电动车回了清华，在情人坡找了一个树荫躺下。上午的风这时停了，阳光明媚，26℃，草坪上几个女孩穿着学士服结伴拍毕业照，一旁玩耍的小朋友拿着泡泡枪打出一串轻盈，摄影师赶紧抓拍这美妙的时刻。我翻开手里的书，是朋友2019年送我的《流动的盛宴》，来自莎士比亚书店，扉页上写着那段著名的话：

If you are lucky enough to have lived in Paris as a young man, then wherever you go for the rest of your life, it stays with you, for Paris is a moveable feast.

—Ernest Hemingway, to a friend, 1950

“如果你年轻时有幸生活在巴黎，无论将来到哪里，它都将伴随你的一生，因为巴黎是一场流动的盛宴。”

——欧内斯特·海明威，致朋友，1950

那一刻，突然和坐在丁香园咖啡馆的海明威有了遥远的共鸣，清华的学生、毕业生、校友和他们的孩子们，在这个周末

的下午，都在这一方草地上晃过，这怎么不是一种流动的盛宴呢？

“盛宴”让人联想到玉盘珍馐、歌台舞榭和纸醉金迷，但海明威的巴黎生活并非如此。二十出头的作家和妻子在1920年代的巴黎过着拮据的生活，租住塞纳河畔的小房间，在咖啡馆写作，到莎士比亚书店赊账借书，攒钱旅游，偶尔去赌马，希望凭观察力和运气赢回一些酒钱。但他们的精神世界并不贫瘠，巴黎名流汇聚，咖啡馆里往来的都是文人墨客，他们互相交流书稿，或者一起对同行评头论足。

这和清华的生活多少有些相似之处：住在四人间没电梯的宿舍，骑自行车爬坡的同时为课业和保研焦虑，食堂丰富但吃来吃去就那么几样，经济不独立，难以经常体会大都市的灯红酒绿。以这里学生的天资和勤奋，毕业后不久就能过上物质条件好得多的生活，但是蓦然回首，米其林和大牌包都抵不过情人坡草坪上的一个午后。

才华的碰撞才是盛宴本身，而清华有太多非凡的人。老师们自不必说，朝夕相处的同学朋友中，“宝藏”更多。数万个有着不同经历、不同性格、不同技能的年轻人汇聚在这里，早八点之前的学堂路，就是天才的万花筒。记得图书馆北馆刚开放的时候，门厅里办过一个折纸社的小型展览，走进之前，我对折纸的认知以千纸鹤为上限，参观之后大为震撼，原来几张素纸和一双巧手能构建出如此精美的作品。科研、体育、艺术上的特长我们都见过很多，但即便是折纸这样小众的爱好，

□ 荷花池

也有人在持续耕耘，这令我对清华无边无际的可能性有了新的认识。

欣赏优秀的人已经是一种享受，参与其中则更加令人快乐。经历了严格的选拔标准进入清华，互相尊重几乎是一种本能，建立积极健康的人际关系也非常简单，所有人都在努力变得更好，并且衷心希望其他人也过得更好。与这种氛围相伴而生的，是很多创造性的工作，正如海明威在巴黎写作。在清华，无论是课堂作业、研究课题，还是体育活动、大型晚会，不仅可以“把事做完”，还有很多“把事做成”的机会。在组织传承中、在

同辈协作下，创造一个优秀的成果，构建广泛的影响力，还有比这更幸福的事情吗？

今天是清华2024级新生入学报到的日子，“流动的盛宴”在今天有了具象的呈现。十年前我也曾带着行李来到这里，万千可能性在我面前展开，我痴迷于这种丰富，十年过去，当年的万千可能性已经成为一条确定的路。可能性的塌缩会在我们的人生中重复千百遍，在这个巨大的由概率支配的世界上，由衷羡慕这些刚刚启程的年轻人，祝他们在这场盛宴上玩得开心，不虚此行。

2024年8月14日

《史海寻珍——清华校史研究随笔集》自序

○袁 帆（1975级建工）



清华历史成为帮助后人启迪智慧、激励思辨、创新发展的宝贵精神资源。

近百年来，“上清华”是无数莘莘学子的梦寐以求，能够如愿以偿走进清华园求学的人，无论在哪一个年代都算得上是幸运儿。

如果把百年清华喻为朱自清笔下的“荷塘”，那么每一位清华人和他们的经历都是一颗颗水滴，无数水滴融为一体，才汇成了清华荷塘的万千气象。荷塘有时波澜不惊，有时风浪骤起；有时静水深流，有时激流涌动。但无论怎样，这荷塘都在滋养水滴，包容水滴，让水滴在奔腾的时代潮流中安身立命，永不干涸……

我在1975年成为那幸运的“一滴水”，落进了清华荷塘。但在那个特殊的年代，究竟怎样才能在这荷塘里汲取养分无从知晓，这荷塘的前世今生更无人告

《史海寻珍——清华校史研究随笔集》（清华大学出版社，2024年8月），是作者在长期关注中国近现代教育史，广泛收集珍贵史料，潜心研究清华校史过程中形成的部分成果。这些文章以随笔的形式，通过独特的视角、珍贵的史料、理性的思维、平实的笔触，试图呈现一个世纪以来与清华大学发展有关的更多鲜为人知的史实细节和演变逻辑，从而使得丰富厚重的