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做什么对不起自己的事情。当晚，老人激动

地拿起放大镜，一遍遍地看信里的内容，并

通过电话告诉申小珂：“信已经收到了，我

很高兴。”

申小珂给程璧老师写道歉信的消息，

很快便在校友中传开了，不少人要求看这

封信。在做了一些修改之后，这封信被发

在了校友网上。远在国外的另一个学生胡

滨看到信后，也给程璧发来了邮件“诚恳

响应并附和申小珂同学致您的道歉信”，

并“表示深深的内疚和歉意，郑重地说一

声对不起”。程璧算了算，写道歉信的红

卫兵虽然只有这两个，但赞成与附和他们

道歉信的，有十多个。看到言辞恳切的道

歉信后，她却尽力为昔日的学生们开脱。

“归根结底，他们受骗了，被愚弄了。

他们都是好人，现在出来道歉是因为从根

本上认识到了过去没有认识到的错误。”

她说，看到“孩子们”带来的信，她很感

动，并感觉特亲切。

1986年11月，程璧老师办理了离休手

续，离开工作岗位。她仍长期关心着国家

的建设，青年学生的发展。她经常勉励青

年学生：珍惜和平美好的生活，做一个诚

实勤奋、对国家有用的人。

（转自首都师范大学公众号）

扎根西北，一生惠宁

——缅怀张惠宁学长
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张惠宁学长，1988年毕业于清华大学

化工系，宁夏工业设计院原董事长、宁夏

清华大学校友会原副会长兼秘书长、宁夏

桥牌协会原会长，因病于2024年2月29日

逝世，享年60岁。

张惠宁学长在宁夏工作36年，一手缔

造了宁夏工业设计院股份有限公司，长期

活跃在清华校友中间，担任宁夏校友会秘

书长20余年，在为宁夏生源争取深造机

会、服务宁夏校友返乡发展、吸引校友在

宁投资兴业等方面作出突出贡献。他的一

生，是慷慨激扬、奋勇向前的一生，是扎

根西北、支宁惠宁的一生，是团结友爱、

至仁至义的一生，是追求卓越、全面发展

的一生。

生于西北，心向西北

1988年，惠宁学长从清华大学化工系

毕业，彼时的他长相白净清秀，气质干练

又热情洋溢，在众多的择业机会中选择投

身大西北，成为宁夏回族自治区原计划委

员会下属事业单位的一个新人。从此，他

的西北梦从这里启航。

初入宁夏工业设计院，宁夏化工界权

威专家、时任设计院总工周富是他入行
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的领路人。周工评价这位得意弟子：“上

手快、一点透、一说通、理论实际结合得

好。”设计院唯一的“零号加长图板”是

他的专属，站在两个板凳上趴在这个巨型

图板前是他的标配。画图的时候，身着白

色衬衣的惠宁学长趴在板子上，秀气坚挺

的身影与超大的硫酸纸融为一体，分不清

是图是影。工作仅三年，凭借扎实的专业

功底、广博的学识、极强的适应能力、旺

盛的创新精神，惠宁学长迅速得到时任宁

夏工业设计院院长齐同生（后任宁夏回族

自治区政协主席）的赏识，破格提拔为第

三设计所副所长。两年后又被任命为所

长，独挑大梁。

“人生，始终充满战斗激情。”1995

年，正值改革开放大变革时期，设计院已

走入市场，开始自负盈亏。此时，宁夏工

业设计院全院职工100余人，年产值（设

计费总收入）不足70万元，生存压力巨

大。惠宁学长个人举债，独自远赴东北从

零起步，开拓一个充满挑战的全新市场。

在全院的流动资金告罄、工业设计院存亡

的紧要关头，惠宁学长带着好消息回到院

里。他用专业的知识和诚挚的态度打动了

客户，凭借早已烂熟于心的汇报方案，顺

利地拿下了设计项目。这是我国当时最大

的“年产万吨无水柠檬酸”项目，总设计

费高达780万元。回到院里，他立刻组织

一批经验丰富的设计人员远赴东北现场作

业。这一去就是5年，凭借良好的口碑和

市场认可度，设计院陆续又在当地接到了

新项目。为出色地完成这些项目，5年间

他与年幼的女儿相见的时间不足一个月。

1999年，设计院随着市场风暴的到来

风雨飘摇，一时间全院上下人心浮动。设

计业务量的缩减，一批又一批的设计人员

开始自谋出路或申请提前退休。同一时

间，一个消息从北京传来，学校希望惠宁

学长回到清华就任某处处长。他陷入沉

思，一边是母校的怀抱、光明的前途，一

边是等待挽救、前途未卜的设计院，如何

决断？经过一夜无眠的思想斗争，惠宁学

长毅然选择继续留在宁夏，为设计院尽一

份职责，为宁夏的发展贡献一份个人力

量，这是他的使命。

2002年，工业设计院转制，他勇挑重

担，牵头成立宁夏工业设计院改制小组。

改制之初，工业设计院百废待兴，社会口

碑跌至历史最低点，实际在班人员只有27

人，其中具备设计能力人员仅有12人，

公司账户无任何结余。在如此困难的情形

下，他仍决定额外地承担转制前的设计院

一百余名员工的身份置换费用，共计760

万元。

“有信念的人经得起任何风暴”。工

业设计院背负的巨额负债，连同每月的工

资等开销，都是靠惠宁学长一人辗转筹款

支撑。沉重的负担、接连的问题，并没有

削弱和摧毁惠宁学长的信念，反而激起

了他不服输的斗志，以勇敢的姿态面对逆

境。2004年，经过艰苦卓绝的谈判，设计

院终于接到了宁夏交通厅的高速公路房建

工程设计项目，总设计费约120万元。在

开展项目的日日夜夜，哪个环节缺人，哪

里就有惠宁学长的身影。需要带队介绍方

案他去讲，加班没饭他去送，晒图缺人他

去补，裁图少人他去顶……那段艰苦的岁

月，他是万能的顶梁柱，带领全院取得了

阶段性的胜利。工业设计院全新起航，再

次铸造辉煌。又到一年毕业季，工业设计

院成立了第二设计所，不断吸收新鲜血

液，壮大设计实力。如今，宁夏工业设计
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院已成为西北领先的综合设计院，下辖7

个二级所，员工总人数近200人。

专业过硬，追求卓越

2010年，惠宁学长成功主持工业设计

院机构改革，将现有的3个综合设计所改

为5个专业设计所，集中专业技术力量提

质增效，从此工业设计院走上了一条“技

术为动力”的高速发展的道路。采取“技

术人员输出”的方法，工业设计院与国

内大型工程公司签订技术人员战略合作协

议，先后派出百余人次赴兰州、西安、宁

波、上海等地进行技术交流服务，交流服

务期限少则半年，多则6年之久。通过这

种方式，多位技术骨干参与国内大型工程

设计，丰富了设计经验，快速地提升了设

计水平。

工艺设备所是设计院“龙头”专业

所，也是惠宁学长的所学专业。他推动全

院开展“全专业三维技术”服务，打造全

生命周期、全专业“数字三维技术”服务

的团队。从前期设计、工程管理、工程建

设以及后期运营维护，都进行全方位数字

化的升级。在他的强力推动下，实现了全

厂区、全专业、无死角“三维动画漫游展

示技术”。利用PDMS、BIM等技术的广

泛融合，实现了工艺专业从二维到三维的

技术突破，达到国内一流水平。

2012年，在惠宁学长的不懈努力下，

工业设计院的年产值已由改制之初的180

万元增至4000万元。外债早已还清，借钱

度日的困境早已摆脱，员工的基本工资翻

了四番，工业设计院蒸蒸日上。然而，

他却倒下了。在参加商务活动时，惠宁学

长突发心梗，送进ICU后进行了两百多次

电击，才将他从死神手里抢救了回来，两

个心脏主动脉血管安装了6个支架。而一

个月后，他就不顾病体重新回到工作岗位

上……又经过两年多的努力，惠宁学长多

年负重前行、苦心经营的种子终于开花结

果。2015年，一年内连续签订了多个千万

级以上的设计合同。之后，工业设计院年

产值纪录不断被刷新。在新冠疫情肆虐全

球的三年中，工业设计院的年产值不减反

增，7000万元、8000万元、一亿元……

惠宁学长谈起他的理想，那就是工业

设计不再收取设计费，而应与整个项目休

戚相关、荣辱与共，这样的设计才是有生

命的、鲜活的。

感恩母校，奉献清华

惠宁学长是个有真性情的人。他亲切

又慈爱，是众多年轻人的知心人，“找

对象了帮忙把把关”“口袋紧张了相助

下”“孩子上学支持下”  ……婚丧嫁

娶、生老病死，他能帮上忙的都会帮忙，

带给下属和朋友如家人般的温暖。惠宁学

长十分关心清华人在宁夏的发展情况。他

担任宁夏清华大学校友会秘书长二十多年

来，工业设计院俨然成为来宁清华人的

“娘家”。校庆活动他倾力张罗，学校

招生他东奔西走，校友返乡就业他热情

张惠宁学长在宁夏校友会庆祝母校建校

110 周年大会上讲话
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迎新，校友经济困难他慷慨解囊，校友遇

烦心事找他开导。宁夏清华大学校友会在

他的奉献服务下，成为“最有人情味的”

的地方校友会之一。在宁夏工作的学弟学

妹，都把惠宁学长视作亲人。

惠宁学长热爱生活，热爱文艺。从美

丽的东南亚到遥远的欧洲，从热闹的海边

到清静的山间，他带领着大家跋山涉水，

黄山、泰山、庐山、太白山、云台山、三

清山、武夷山、梵净山……每座山巅都留

下他指点江山的豪情。他崇拜李白，喜欢

“斗酒诗百篇”的气概，无论是旅途中的

啤酒比赛，还是每晚的招待晚宴，总会见

识到他“举杯邀明月”的潇洒性情。他善

博弈，带领大家练习战术、算牌型、讲解

套路，组织了一支水平很高的桥牌队，

一路过关斩将，连续3年囊括宁夏所有桥

牌比赛的冠军。在宁夏桥牌协会担任会长

期间，他用个人魅力吸引着桥牌界的大咖

们，他们凝聚在他周围将桥牌运动推向

一个又一个巅峰……他重视传统节日，积

极组织设计院春晚，邀请校友和亲朋好友

参加。他总是亲自选角，从主持人到主演

一一确定，认真地加班创作出每个小品剧

本，将每件事都做到极致。

清华的体育精神始终体现在惠宁学长

的身上。他是工业设计院最稳定的排球一

传手，是NBA的超级球迷，是狂热的足

球迷，身为院长还亲自担任设计院球类赛

事的裁判。这种体育精神感染了设计院上

下，在重大赛事时，工业设计院自发凝聚

数十名球迷在院里观看比赛。他是围棋业

余八段的高手，从中学时代开始就热爱围

棋，工作后经常约二三好友，在家中轮番

执论黑白、切磋技艺，得空也在网上与高

手一决高低。

永不服输，激情一生

2024年是甲辰年，也是惠宁学长的本

命年。在他离世的几天前，惠宁学长在工

业设计院精心策划组织了甲辰龙年春晚，

邀约大家欢聚一堂，共享其乐融融的春

节。惠宁学长致辞道：“医生告诫我慢

下来，好好休息，这样我能再多活30年。

但我不想为这30年放弃拼搏，像逃兵一

样离开自己的战场，这不是我想要的人

生！”

在生命最后的时光里，他依然保持

着几十年如一日的高强度工作节奏。生

病后，他频繁地提醒周围人要注意身体

健康、少喝酒，而他自己却挺着“6个支

架”的身体继续奋战在第一线，最终倒在

拼搏的战场上。“气岸遥凌豪士前，风流

肯落他人后？”这些年，在周围人的眼

里，惠宁学长始终意气风发、慷慨激昂、

一往无前！

“他闯出我们这共同的世界，沉入永

远的静寂，不给我们一点预告，一点准

备。”惠宁学长猝然长逝，带给我们无尽

的惋惜和哀痛。宁夏工业设计院、宁夏清

华大学校友会组织召开惠宁学长的追悼

会，清华校友总会、化工系校友分会、

1983级校友代表以及部分地方校友会代表

到场吊唁，数不尽的亲人们、同学们、校

友们、同事们一同追忆着他的往昔、他的

情怀、他的理想。

“人生无百岁，百岁复如何？”惠宁

学长在大家心目中是永不下“战场”的带

头人，是燃烧自己照亮别人的蜡烛，是困

境时指引大家方向的北辰，是宁夏化工

人、宁夏清华人永远的骄傲！

（宁夏清华校友会）


