

做什么对不起自己的事情。当晚，老人激动地拿起放大镜，一遍遍地看信里的内容，并通过电话告诉申小珂：“信已经收到了，我很高兴。”

申小珂给程璧老师写道歉信的消息，很快便在校友中传开了，不少人要求看这封信。在做了一些修改之后，这封信被发在了校友网上。远在国外的另一个学生胡滨看到信后，也给程璧发来了邮件“诚恳响应并附和申小珂同学致您的道歉信”，并“表示深深的内疚和歉意，郑重地说一声对不起”。程璧算了算，写道歉信的红卫兵虽然只有这两个，但赞成与附和他们的

道歉信的，有十多个。看到言辞恳切的道歉信后，她却尽力为昔日的学生们开脱。

“归根结底，他们受骗了，被愚弄了。他们都是好人，现在出来道歉是因为从根本上认识到了过去没有认识到的错误。”她说，看到“孩子们”带来的信，她很感动，并感觉特亲切。

1986年11月，程璧老师办理了离休手续，离开工作岗位。她仍长期关心着国家的建设，青年学生的发展。她经常勉励青年学生：珍惜和平美好的生活，做一个诚实勤奋、对国家有用的人。

（转自首都师范大学公众号）

扎根西北，一生惠宁

——缅怀张惠宁学长



张惠宁学长

张惠宁学长，1988年毕业于清华大学化工系，宁夏工业设计院原董事长、宁夏清华大学校友会原副会长兼秘书长、宁夏桥牌协会原会长，因病于2024年2月29日逝世，享年60岁。

张惠宁学长在宁夏工作36年，一手缔造了宁夏工业设计院股份有限公司，长期活跃在清华校友中间，担任宁夏校友会秘

书长20余年，在为宁夏生源争取深造机会、服务宁夏校友返乡发展、吸引校友在宁投资兴业等方面作出突出贡献。他的一生，是慷慨激扬、奋勇向前的一生，是扎根西北、支宁惠宁的一生，是团结友爱、至仁至义的一生，是追求卓越、全面发展的一生。

生于西北，心向西北

1988年，惠宁学长从清华大学化工系毕业，彼时的他长相白净清秀，气质干练又热情洋溢，在众多的择业机会中选择投身大西北，成为宁夏回族自治区原计划委员会下属事业单位的一个新人。从此，他的西北梦从这里启航。

初入宁夏工业设计院，宁夏化工界权威专家、时任设计院总工周富是他入行

□ 怀念师友

的领路人。周工评价这位得意弟子：“上手快、一点透、一说通、理论实际结合得好。”设计院唯一的“零号加长图板”是他的专属，站在两个板凳上趴在这个巨型图板前是他的标配。画图的时候，身着白色衬衣的惠宁学长趴在板子上，秀气坚挺的身影与超大的硫酸纸融为一体，分不清是图是影。工作仅三年，凭借扎实的专业功底、广博的学识、极强的适应能力、旺盛的创新精神，惠宁学长迅速得到时任宁夏工业设计院院长齐同生（后任宁夏回族自治区政协主席）的赏识，破格提拔为第三设计所副所长。两年后又被任命为所长，独挑大梁。

“人生，始终充满战斗激情。”1995年，正值改革开放大变革时期，设计院已走入市场，开始自负盈亏。此时，宁夏工业设计院全院职工100余人，年产值（设计费总收入）不足70万元，生存压力巨大。惠宁学长个人举债，独自远赴东北从零起步，开拓一个充满挑战的全新市场。在全院的流动资金告罄、工业设计院存亡的紧要关头，惠宁学长带着好消息回到院里。他用专业的知识和诚挚的态度打动了客户，凭借早已烂熟于心的汇报方案，顺利地拿下了设计项目。这是我国当时最大的“年产万吨无水柠檬酸”项目，总设计费高达780万元。回到院里，他立刻组织一批经验丰富的设计人员远赴东北现场作业。这一去就是5年，凭借良好的口碑和市场认可度，设计院陆续又在当地接到了新项目。为出色地完成这些项目，5年间他与年幼的女儿相见的不足一个月。

1999年，设计院随着市场风暴的到来风雨飘摇，一时间全院上下人心浮动。设计业务量的缩减，一批又一批的设计人员

开始自谋出路或申请提前退休。同一时间，一个消息从北京传来，学校希望惠宁学长回到清华就任某处处长。他陷入沉思，一边是母校的怀抱、光明的前途，一边是等待挽救、前途未卜的设计院，如何决断？经过一夜无眠的思想斗争，惠宁学长毅然选择继续留在宁夏，为设计院尽一份职责，为宁夏的发展贡献一份个人力量，这是他的使命。

2002年，工业设计院转制，他勇挑重担，牵头成立宁夏工业设计院改制小组。改制之初，工业设计院百废待兴，社会口碑跌至历史最低点，实际在班人员只有27人，其中具备设计能力人员仅有12人，公司账户无任何结余。在如此困难的情形下，他仍决定额外地承担转制前的设计院一百余名员工的身份置换费用，共计760万元。

“有信念的人经得起任何风暴”。工业设计院背负的巨额负债，连同每月的工资等开销，都是靠惠宁学长一人辗转筹款支撑。沉重的负担、接连的问题，并没有削弱和摧毁惠宁学长的信念，反而激起了他不服输的斗志，以勇敢的姿态面对逆境。2004年，经过艰苦卓绝的谈判，设计院终于接到了宁夏交通厅的高速公路房建工程设计项目，总设计费约120万元。在开展项目的日日夜夜，哪个环节缺人，哪里就有惠宁学长的身影。需要带队介绍方案他去讲，加班没饭他去送，晒图缺人去补，裁图少人去顶……那段艰苦的岁月，他是万能的顶梁柱，带领全院取得了阶段性的胜利。工业设计院全新起航，再次铸造辉煌。又到一年毕业季，工业设计院成立了第二设计所，不断吸收新鲜血液，壮大设计实力。如今，宁夏工业设计

院已成为西北领先的综合设计院，下辖7个二级所，员工总人数近200人。

专业过硬，追求卓越

2010年，惠宁学长成功主持工业设计院机构改革，将现有的3个综合设计所改为5个专业设计所，集中专业技术力量提质增效，从此工业设计院走上了一条“技术为动力”的高速发展的道路。采取“技术人员输出”的方法，工业设计院与国内大型工程公司签订技术人员战略合作协议，先后派出百余人次赴兰州、西安、宁波、上海等地进行技术交流服务，交流服务期限少则半年，多则6年之久。通过这种方式，多位技术骨干参与国内大型工程设计，丰富了设计经验，快速地提升了设计水平。

工艺设备所是设计院“龙头”专业所，也是惠宁学长的所学专业。他推动全院开展“全专业三维技术”服务，打造全生命周期、全专业“数字三维技术”服务的团队。从前期设计、工程管理、工程建设以及后期运营维护，都进行全方位数字化的升级。在他的强力推动下，实现了全厂区、全专业、无死角“三维动画漫游展示技术”。利用PDMS、BIM等技术的广泛融合，实现了工艺专业从二维到三维的技术突破，达到国内一流水平。

2012年，在惠宁学长的不懈努力下，工业设计院的年产值已由改制之初的180万元增至4000万元。外债早已还清，借钱度日的困境早已摆脱，员工的基本工资翻了四番，设计院蒸蒸日上。然而，他却倒下了。在参加商务活动时，惠宁学长突发心梗，送进ICU后进行了两百多次电击，才将他从死神手里抢救了回来，两



张惠宁学长在宁夏校友会庆祝母校建校110周年大会上讲话

个月心脏主动脉血管安装了6个支架。而一个月后，他就不顾病体重新回到工作岗位上……又经过两年多的努力，惠宁学长多年负重前行、苦心经营的种子终于开花结果。2015年，一年内连续签订了多个千万级以上的设计合同。之后，工业设计院年产值纪录不断被刷新。在新冠疫情肆虐全球的三年中，工业设计院的年产值不减反增，7000万元、8000万元、一亿元……

惠宁学长谈起他的理想，那就是工业设计不再收取设计费，而应与整个项目休戚相关、荣辱与共，这样的设计才是有生命的、鲜活的。

感恩母校，奉献清华

惠宁学长是个有真性情的人。他亲切又慈爱，是众多年轻人的知心人，“找对象了帮忙把把关”“口袋紧张了相助下”“孩子上学支持下”……婚丧嫁娶、生老病死，他能帮上忙的都会帮忙，带给下属和朋友如家人般的温暖。惠宁学长十分关心清华人在宁夏的发展情况。他担任宁夏清华大学校友会秘书长二十多年来，工业设计院俨然成为来宁清华人的“娘家”。校庆活动他倾力张罗，学校招生他东奔西走，校友返乡就业他热情

□ 怀念师友

迎新，校友经济困难他慷慨解囊，校友遇烦心事找他开导。宁夏清华大学校友会在他的奉献服务下，成为“最有人情味的”的地方校友会之一。在宁夏工作的学弟学妹，都把惠宁学长视作亲人。

惠宁学长热爱生活，热爱文艺。从美丽的东南亚到遥远的欧洲，从热闹的海边到清静的山间，他带领着大家跋山涉水，黄山、泰山、庐山、太白山、云台山、三清山、武夷山、梵净山……每座山巅都留下他指点江山的豪情。他崇拜李白，喜欢“斗酒诗百篇”的气概，无论是旅途中的啤酒比赛，还是每晚的招待晚宴，总会见识到他“举杯邀明月”的潇洒性情。他善博弈，带领大家练习战术、算牌型、讲解套路，组织了一支水平很高的桥牌队，一路过关斩将，连续3年囊括宁夏所有桥牌比赛的冠军。在宁夏桥牌协会担任会长期间，他用个人魅力吸引着桥牌界的大咖们，他们凝聚在他周围将桥牌运动推向一个又一个巅峰……他重视传统节日，积极组织设计院春晚，邀请校友和亲朋好友参加。他总是亲自选角，从主持人到主演一一确定，认真地加班创作出每个小品剧本，将每件事都做到极致。

清华的体育精神始终体现在惠宁学长的身上。他是工业设计院最稳定的排球一传手，是NBA的超级球迷，是狂热的足球迷，身为院长还亲自担任设计院球类赛事的裁判。这种体育精神感染了设计院上下，在重大赛事时，工业设计院自发凝聚数十名球迷在院里观看比赛。他是围棋业余八段的高手，从中学时代开始就热爱围棋，工作后经常约二三好友，在家中轮番执论黑白、切磋技艺，得空也在网上与高手一决高低。

永不服输，激情一生

2024年是甲辰年，也是惠宁学长的本命年。在他离世的几天前，惠宁学长在工业设计院精心策划组织了甲辰龙年春晚，邀约大家欢聚一堂，共享其乐融融的春节。惠宁学长致辞道：“医生告诫我慢下来，好好休息，这样我能再多活30年。但我不想为这30年放弃拼搏，像逃兵一样离开自己的战场，这不是我想要的人生！”

在生命最后的时光里，他依然保持着几十年如一日的高强度工作节奏。生病后，他频繁地提醒周围的人要注意身体健康、少喝酒，而他自己却挺着“6个支架”的身体继续奋战在第一线，最终倒在拼搏的战场上。“气岸遥凌豪士前，风流肯落他人后？”这些年，在周围人的眼里，惠宁学长始终意气风发、慷慨激昂、一往无前！

“他闯出我们这共同的世界，沉入永远的静寂，不给我们一点预告，一点准备。”惠宁学长猝然长逝，带给我们无尽的惋惜和哀痛。宁夏工业设计院、宁夏清华大学校友会组织召开惠宁学长的追悼会，清华校友总会、化工系校友分会、1983级校友代表以及部分地方校友会代表到场吊唁，数不尽的亲人们、同学们、校友们、同事们一同追忆着他的往昔、他的情怀、他的理想。

“人生无百岁，百岁复如何？”惠宁学长在大家心目中是永不下“战场”的带头人，是燃烧自己照亮别人的蜡烛，是困境时指引大家方向的北辰，是宁夏化工人、宁夏清华人永远的骄傲！

（宁夏清华校友会）