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最后13年里，能够参与两座长江大桥的建

设，对他来说是最大的褒奖。在他故去23
年后的1985年，竟以第一获奖人获得国家

首届科技进步特等奖。他用生命设计的首

座南京长江大桥，还被载入吉尼斯纪录。

这是他生前没有想过，也不会想到的事

情。”诚然，梅旸春这一生，多少是有些

曲折和遗憾的，际遇和机遇似乎总是脱

节。可即便如此，他也一直坚守着、牵挂

着祖国的桥梁事业，直到生命的最后，真

正做到了死而后已。也正是因此，中国漫

长而艰难的复兴之路上，不但有他主持或

参与设计建造的一座座百年大桥，更留下

了暗暗浮动的“梅香”。

1941年，我奉南方局之命，考入在昆

明的西南联合大学隐蔽，执行周恩来指示

的“勤学、勤业、勤交友”三勤方针。我

第一个交好的朋友就是齐亮。他是我相交

最亲密的朋友，也是我的妹夫，更是我一

生最尊敬的革命战友，一个舍身救党员、

英勇就义的烈士。

不知道是不是有什么缘分，我一进西

南联大住进宿舍，就和齐亮住在上下铺。

一见交谈，便很相得。我们一块儿上课，

一块儿到茶馆喝茶，真有相见如故的感

觉。一谈起来，对许多时事问题有相近的

观点。他似乎有意要猜测我是一个什么样

的人，正如我也猜测这个如此想亲近我的

人到底是个什么人。如果不是最坏的特务

想来试探我，便是最好的党员。

我们彼此警惕却又隐隐试探，真像

《三岔口》那个京戏，在黑暗中对打对

试了好半天，最后终于大白，原来正是想

寻找的战友。正是如此，当我不期而然地

为我那不久前牺牲的爱人而暗自伤悼不已

时，他忽然也很难自禁地喊出“血呀，血

呀，中国的血要流到哪年哪月”的话，我

不禁泪奔如雨时，他才对我说：“我猜想

齐亮：舍身救地下党员
○马识途（1945 届，联大中文）

你很久了，现在我明白了，你是……？”

我马上阻止他再说下去：“不要说了，我

也明白了。”

我们终于各自请示了自己的上级联系

人，上级云南省那边决定打通关系，建立

一个共产党的新支部，领导西南联大进步

学生活动，我任支部书记，他任委员。从

此我们本着南方局的指示，既要长期埋

伏，又要积蓄力量，等待时机。我们在同

学中不断寻找流散的党员和进步分子，组

织各种进步活动。

齐亮按现在的说法是一个颇为出色的

“帅哥”，北方高大瘦长的倜傥青年。他

是一个特别富于磁性、生就一种亲和力的

人。无论什么场合，只要他一出现，不久
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便成为耀眼的中心。他举止文明，谈吐优

雅，乐于助人，颇有燕赵遗风。他工作不

久，就团结了一大批进步的和中间状态的

同学。他主办同学最关切的伙食团，号称

“和尚食堂”，为大家谋福利。他的一表

人才和进步思想，吸引了大家，连校花也

想黏住他而倾向进步。他在和“三青团”

争夺学生自治会领导人的选举时，旗开

得胜，先被选为联大学生自治会三主席之

一，后又被选为昆明全市学联主席，领导

全校和全市学生的进步活动。他发起组建

了“民主青年联盟”，并在其中发展了许

多党员。

1945年秋，我们两人都在中文系毕业

了。中文系有意留他做研究生，可是当时

云南省工委决定要在滇南一带农村，准备

发动武装斗争，我和齐亮都被选中到滇南

工作，我任滇南工委书记。齐亮被派往滇

南少数民族地区，做基层农民发动工作，

并负责好几个县的中学的地下党员联系和

领导工作。名义是在元江乡下办小学（这

里又有一段插话，少数民族少女，能歌善

舞，齐亮也学会了跳舞，几个漂亮少女就

瞄准了他，被他拒绝了）。

1946年夏，南方局领导决定调他到重

庆，在南方局青年组负责学生工作。他便

和我分别了，我颇怅然。幸喜不久我也同

时调南方局到川康特委工作，我到南方局

又和他见面了，十分高兴。听他说起来，

他正在像西南联大时那样，把工作重点放

在争取中间分子身上，颇有成效。这对我

到成都做学生工作，也有启发。

1947年3月，国民党挑动内战，已迁到

南京的原南方局和留在重庆的重庆分局都

被迫撤退回延安。齐亮本也在分局撤退之

列，可是他却设法没有跟着撤离。他继续

留在重庆市委工作，担任了渝北县委书记。

当时，南方局撤走后，整个蒋管区的

地下党组织都由上海分局钱瑛同志领导，

但是上海分局与云南省工委和我所在的川

康特委一时失去了联系。因为钱大姐知道

重庆市委下的齐亮认识云南省工委的书

记，也和成都川康特委的我更熟，于是派

齐亮想办法到成都和昆明的党组织联系。

齐亮首先到了成都，住在我家。老朋

友又见面了，且在危难中，自有一番亲

切。他把上海分局联系川康特委的秘密口

号和通讯地址告诉了我，我把川康特委的

全部组织情况告诉了他。他担负如此重要

的上下联系的政治交通极端机要工作，足

见上海上级对他的忠诚十分信任。我们都

舍不得分离，他决定在我家里多住几天。

我的妹妹马秀英在四川大学刚才毕

业，尚未工作，住在我家里。她在川大

参加学生进步活动，是党的外围组织“民

协”的成员。她知道我是干革命的，很亲

近我。齐亮来了，她当然也知道是干革命

的，对他也亲近。齐亮的“帅哥”模样，

一下便被我妹妹看上了，喜欢得不得了。

她偷偷对我说，她想和齐亮做朋友，要我

介绍。

其实这都用不着我介绍。齐亮喜欢做

群众工作，见到秀英就对她进行思想工

作，以提高政治觉悟。秀英当然乐于听齐

亮的教导。她对我说：“我一见他，我就

心跳，我一听他讲话，我就很高兴。”秀

英有意带齐亮去成都各地旅游，几乎天天

出去，晚上才回来。看来不仅秀英有意，

齐亮也动心了。不过他似乎并不想和秀英

恋爱。他对我说，他身负重大政治任务，

要马上坐飞机去昆明向云南省工委书记传

达上海分局指示去了。他对妹妹的痴情很
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感动，对我说：“我看你妹妹是可以吸收

入党的了。”我说：“川大党支部是准备

吸收她的，我这个妹妹你看怎样？模样还

可以，政治上进步，她对你一见倾心，把

你黏上了呢。”齐亮笑一下说：“可惜她

在成都，我在重庆，没有缘分哟。”

齐亮买了去昆明的飞机票，走的头一

天晚上，他们两个在小屋子里，叽咕到深

夜，不知说些什么。第二天齐亮走了，秀

英牵心挂肠，一副失魂落魄的样子。我要

她出去找工作，她不大理会，过了几天，

她忽然对我说：“我要去找齐亮。”

之后，她老在自言自语：“我要去找

齐亮！”我看她痴迷齐亮就似要发精神

病了。我说：“你不是党员，怎么找他

呢？”她说：“你一定知道他在哪里，我

要去找他，我要跟他去干革命。”我知道

齐亮的掩护职业，能找得到他，但是齐亮

是不是看上她了呢？秀英却说：“不管他

爱不爱我，我爱他，我跟他去革命。”

我莫奈何了，只好让她去重庆找齐

亮。她欢天喜地地到重庆去了，一去便再

也没有音信。

1948年4月，因重庆党组织市委书记

刘国定叛变，特务在各处抓人。这消息

传来，我想齐亮一定是特务的抓捕对象，

一定在做党员紧急疏散工作。我为此搬了

家，也不知秀英怎样了。

那年6月，我到已搬到香港的上海分

局钱大姐处汇报工作。我在那里住了一个

月，汇报工作，接受指示，进行整风学

习。我从香港回四川路过重庆时，设法找

到罗广斌，才知道重庆党组织破坏详细情

况，知道齐亮和秀英没有被捕，特务正四

处抓人。

罗广斌跟我回成都避难。不久齐亮和

秀英也突然逃到成都，找到了我。我才知

道他们两个已经结婚，秀英已经入了党，

跟齐亮一块儿做党的工作。齐亮说他冒了

很大危险，紧急疏散一批党员后才到成

都来避难的。我把他们安排到温江中学教

书，本来好好的，却因有特务去温江中学

查问，他们又走避到成都。我正为他们找

好了避难去处，却不知道刘国定这个叛徒

由特务押着到了成都，坐上吉普车，天天

在街上转悠，抓从重庆逃到成都的地下党

员。后来听说齐亮上街在春熙路被刘国定

撞上了，当场被捕。特务由从他身上搜出

的身份证上得知他的住处，赶到那里，抓

到了秀英。后来听说，秀英本来打扮成一

个无知识的乡下女人模样，特务把她看得

并不紧。那院子的主人安老太太是我们联

络站的人，她叫秀英上厕所时，可以从厨

房小门走掉。秀英却不理会，只管收拾衣

物，说要去找齐亮，是死是活要跟齐亮一

起。特务把他们两个抓回重庆去了。结果

两人在重庆快解放前特务的大屠杀中，都

英勇牺牲了。

重庆解放前夕，罗广斌等人逃了出

来，我们不久见了面。广斌说齐亮入狱，

表现非常英勇。一进去特务威胁他说，两

条路，一条自首，放他走人，一条马上枪

毙。齐亮站起来就往外走，特务惊问他干

什么，齐亮说：“你们不是说两条路吗，

我走第二条，走，你们执行吧。”把特务

都惊呆了。广斌说，特务们认为对这样的

共产党人，动什么刑罚都是白费劲。所以

齐亮入狱近一年，直到他走上刑场，都没

有被审问过，更没有对他动过刑。他在狱

中还写《支部工作纲要》，组织难友过

“组织生活”呢。广斌说，在狱中能听到

解放军的炮声了，大家都高兴，齐亮却说
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他要上路了。果然，特务叫他出来，对他

说换个押他的地方。齐亮知道他的大限到

了，从容地走向刑场。秀英是在狱中集体

大屠杀时被杀害的。

时间过去了六十年，广东的作家吕雷

和几个作家到重庆出差。吕雷临走前，他

的父亲吕坪告诉他：“你有机会到重庆，

一定要去烈士陵园，一定要找到齐亮烈士

的塑像，向他叩拜，默哀致敬。”吕雷这

才知道，他的父母新中国成立前曾在重庆

做地下党工作，由于叛徒出卖，特务已准

备逮捕他们，但他们和支部其他同志事先

却不知道。是齐亮冒了最大的危险，赶在

特务前面找到他们，叫他们马上离开。如

果不是这样，吕雷的父母，甚至整个支部

的人都会被捕牺牲。齐亮当时已经清楚知

道，特务正在四处抓他，然而他为了救出

其他同志，不惜冒生命危险，千钧一发之

际，救同志于灭亡。

吕雷到重庆后，在歌乐山专门找到齐

亮塑像，向他叩拜，告诉他，通知到的同

志都平安转移了。他的父母活了六十年

后，一直念念不忘救他们的烈士。为此，

吕雷在《光明日报》上发表了一篇文章

说，如果没有齐亮舍身救人，就没有他的

今天和其他许多人的今天。吕雷问，这是

一种什么力量，使烈士们视死如归？信

仰，就是坚定的革命信仰。

《光明日报》的编辑把这篇文章转给

了我，我后来写文章说：“人无信仰，生

不如死。”我把这八个字写成书法作品，

由《光明日报》刊登在副刊上。

（转自《那样的时代，那样的人》，

人民出版社，2021年11月，马识途著）

蒋金涛（1912—1972），女，曾用名
蒋宪端、金涛。1912年6月23日出生于江
苏太仓。在苏州振华女中学习时曾任学生
自治会长并参加学联。1935年在清华大学
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蒋金涛：“一二·九”运动影响了她的一生
○郝锦绮  郝明理

读书期间参加“一二·九”运动。1936年2
月加入中华民族解放先锋队。同年四五月
间加入共产主义青年团，6月转为中国共
产党党员。
全面抗战爆发后，先后在重庆清华中

学、树人中学教书，并任清华中学副教务
主任，以教师的公开身份从事中共地下党
工作。1941年9月调任中共中央南方局外
事组秘书和英文翻译，并负责编辑出版中
英文宣传册。

1945年秋国共谈判期间，任中共代表
团外事组秘书。1946年5月，在中共代表
团南京办事处和上海办事处工作。同年7
月在晋察冀解放区的张家口新华广播电台


