
24

专题

李满仓（第 12 任队长   2003 年入队）

铁打的青春  流水的年华

2024 年校庆期间，我恰巧到清华

出差。工作完成后已近傍晚，在濛濛细

雨中，校庆的各项户外学生活动基本都

已收摊，只有紫操还热闹着。围着操场

搭起一排临时的棚子，是学生社团在搞

活动。看到这一幕，我心里就想到去找

学生国旗仪仗队。就像久别家乡的老

翁，那一刻，我的内心既激动又胆怯。

找到了！“学生国旗仪仗队”几个

字是熟悉的，但眼前的其他一切都是陌

生的。陌生的面孔，陌生的旗帜，陌生

的“语言”。我亮明自己退队老队员的

身份，和年轻的队员们攀谈起来。大家热情洋溢。

这一幕不禁让我回到 20 年前，当我也是一名年轻

队员时与老队员们互动的情形。何其相似啊！年华

如流水一般一去不返，但青春像铁打一样永驻仪仗

队。

我和年轻队员的共同语言还是升旗、训练、仪

仗、正步，他们邀我切磋正步。踢正步对我而言就

像 MP3 一样古老了。2004 年 10 周年队庆时，我表

演的可是“升国旗、奏国歌，敬——礼——”的口

号，现在 PK 都升级了吗？不知道从哪里来的勇气，

也许是青春热烈的气氛活泼了湿冷的空气，也许是

年轻人无畏的眼神感染了中年的大叔，也许是归家

一样的放松让人忘乎所以，总之，我答应了用一个

奔腾处理器对阵 H100 GPU。

我立即经历了无比尴尬的一刻。我的正步完全

不在节奏，频率、幅度就更不说了，可能就只比顺

拐强。和身旁的年轻人比起来，当年在仪仗队最不

能忘怀的趣事之一又涌上心头——我比别的队员都

矮。受青春感染的好处、回家的好处，就是如此尴

尬的一幕只是引起了大家的哄笑，仅此而已。这一

幕消除了陌生感，拉近了我们的距离；这一幕让时

间穿越，仿佛我又回到了大学时代。

连篇累牍地记述这有趣的一遭，是因为这是离

开国旗仪仗队的将近 20 年里，极少有的联系之一。

在人生不惑之年，有这样一次“穿越”回到当年自

己有深厚感情的仪仗队的经历，任谁也要与人分享

这份喜悦。

俗话说，铁打的营盘流水的兵。仪仗队没有营

盘，铁打不动的，是青春。一届又一届，队员变了，

但是青春的激情、热烈、无畏，永远不变。从我在

队的 2003 年至 2005 年，到今年仪仗队 30 周岁生日，

年华流水变了许多风物，青春却永驻仪仗队，一如

五星红旗迎风飘扬，仪仗队的经历永生难忘（2023 年冬李满仓在汶川）
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从前。当年我们身穿 87 式军服，大的大，小的小。

现在仪仗队的队服挺括帅气，马靴铮亮，紫色的领

带好似绿叶丛中的紫荆。但无论怎样的衣着，仪仗

队的坚韧品质始终如一，依旧在寒风中、烈日下刻

苦训练。10 周年队庆，我和队长李旸一起手叠纪念

光盘的封面，光盘是我们给参加队庆的前辈、老师

和同学的最好纪念品。今年全网征集素材，队庆活

动形式丰富而声势浩大，队庆纪念品让老队员们梦

寐以求。但不管怎样的形式，仪仗队“高扬一面旗，

共唱一首歌”的口号不变，聚会时高喊“祖国万岁”

的祝酒词不变。当年，仪仗队 10 岁，我们 20 岁正

青春，仪仗队是我们的小妹妹，我们宠爱她呵护她。

今天，年轻的队员们仍是 20 岁正青春，仪仗队已

30 岁，是大家的大姐姐，大家敬爱她维护她。可是

不管何时，仪仗队永远崇尚荣誉和责任，永远珍视

团队和友谊，永远用青春和热血捍卫神圣国旗。

我深感幸运，大学期间成为国旗仪仗队的一员。

想起当年，和现在一样，每个深冬的升旗都是需要

艰难翻越的一座高山。在主楼前举行升旗仪式的时

候，天还没有亮，而队员们早在 1 个小时前就要离

开温暖的被窝开始准备。我曾因为冬天睡过头迟到

两次，但我没有放弃，虽迟但到，在主楼大厅门外

站标兵，看大家走分列式，暗下决心不再辜负队友，

一定要迎难而上。大家给我鼓励打气，后来还选我

做了队长，这样就更没有理由迟到了。这只是我在

仪仗队众多无法忘怀的小事之一，但也说明了优秀

的仪仗队兄弟姐妹如何使我“蓬生麻中不扶自直”。

今天，皱纹爬上了我的眼角、嘴边、额头，但

20 年前仪仗队教会我的那些道理、温暖我的那些感

情，激励我的那些瞬间，一直都作为我的一部分。

现在，我的工作主要是研究大量中子和原子核的作

用。一个中子能诱发裂变，一群中子接力才能源源

不断地释放稳定的核能。正如一个人正步可以铿锵

有力，一群人正步却能声势浩天。何其有幸，我生

在和平的中国、发展的时代，就像一个中子参与一

场裂变，释放一份能量，创造一份价值。

人生如逆旅，我亦是行人。年华易逝，青春永

驻。愿我们的仪仗队，愿我们仪仗队的新老队员们，

永葆一份青春的心境，在火热的红旗下尽情释放，

在流年的岁月中去爱，去探索，去创造。

2005年 12月，李满仓（第一排左4）作为国旗仪仗队队员参加最后一次升旗仪式

2004 年 10 周年队庆的国旗蛋糕

2004 年 10 周年队庆的纪念光盘




