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要说在清华，什么时候感觉最辛苦，

我觉得是每次寒假轻松一个半月以后，刚

刚从375路公交车下来，重新踏进清华园

的南大门，走进南北主干道的那一刹那。

突然间，整个世界都安静了，好像成

府路的喧闹在那一瞬间停止。呼吸着对我

们哈尔滨人感受上还算是温暖的空气，然

后就开始感觉压抑！头脑中感觉又回到周

六晚上也要上自习的一个学期的开始。清

新的空气伴随着忐忑的心情，复杂的情绪

中，那样的岁月里，军乐队，差不多是我

们单调学习生活中唯一的亮色！

懵懂少年时候

学生时代的生活很是辛苦，因为班里

的同学都是各省的大牛，而乐队的同学之

间没有相互的学习竞争关系，在一起合

奏，还能表演一些大师们的曲子，因为合

作，相互之间反而比自己班里的同学亲近

得多。更因为各种集训，整个乐队一起住

过好多次，而且在一起就是演奏合作或是

玩耍，所以乐队成员间就变得愈发亲近。

我们所经历过的最艰巨的一项任务，

是为80年校庆的百人分列式伴奏，准备的

过程纷繁复杂。整个乐队都为了这个任务

服务，甚至提前一年多就开始准备。也正

是百人分列式开启了后来朱老师、周先

生、穆老师三巨头共同陪伴军乐队成长的

历史。

军乐队的生活实在太过丰富多彩，经

在那青春灿烂的日子里 
——记清华军乐队
○郝佳良（1989 级自动化）

常有郊游、演出、比赛的各项任务，没法

一一尽数，本文只尝试记录下百人分列式

前后的若干亲历的片段或感受，做成记忆

中的珍珠来收藏。

为了快速提高乐队演奏水平，我所在

的九字班，在清华核研院的山沟沟里，曾

经第一次经历过冬天的200号集训。那一

年（1990年初）我们还是学员班，刚刚入

学半年多，不管什么事情都只感受到新

鲜。从水平上讲，张朝阳、李冬松、李宇

崇、傅志昱、方进，我们这些小短号才头

一次能吹动古老骑兵最后的小号的号角，

算是刚刚入门，但已经很有些成就感。跟

现在特招生相比，我们那个年代生活条件

太差，小的时候都没有机会摸过乐器，都

是上了大学以后才开始学吹小号，也就没

有童子功。最主要是穷，没太多钱吃好

的，所以就瘦，瘦就脸上没肉，脸上没肉

（从左至右）周乃森、穆礼弟、朱汉城三

位老师陪伴军乐队成长
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嘴劲就很难上来，所以哪怕后来苦练好几

年，表现力跟水平还是很不够，最后到了

毕业也还是在队里滥竽充数打酱油。

我的师傅是陆松涛，八字班，他是北

京孩子，特招的，以往在北京少年宫大概

就是首席号手，吹得真好，尤其是他胖！

每次看到他脸上丰满的肌肉随便一绷，一

个个高音就丰满亮丽地从他的号口里面尤

有余力地轻松流淌出来。他当年尤其擅长

在军乐队集中班的小乐队里吹《西班牙斗

牛士》，在各个食堂举办的小舞会上，他的

演奏总能让台下的青年学子们热情起舞。

我曾憧憬毕业后也一定要吃胖，等脸

上有肉以后，再重新拿起小号好好练一

年，看看能不能PK师父当年的水平。其

实内心也知道，当年的童子功，那些双吐

三吐、指法的技巧，自己瞎练估计是永远

没机会的。跟师傅的关系一直都很好，我

本科毕业那年暑假，还去投奔当时远在深

圳打工的师傅，蒙师傅收留一周多，才开

始后面云南西藏的穷游之旅。美好时光，

我一直都记得。

当年200号的集训，因为是在小山沟

里，封闭得很好，大家吃住都在一起。集

训很简单——吃饭睡觉加吹号，虽然住的

条件不咋地，但是穷孩子们总有自己的娱

乐方式。张宁、丁凤学长带着我们一堆更

低年级的孩子们晚上一起钻山沟，大晚上

的在黑暗里讲鬼故事，时不时就会有一只

不知哪里伸过来的手悄悄地拍你一下，换

来一嗓子鬼哭狼嚎。

九字班的军训和秦皇岛的集训

1990年的暑假，九字班军训要一个

月，而1991年清华80年大庆，要排分列式，

文艺社团的老师们能量也是蛮大的，愣是

跟学校申请到了九字班的文艺社团脱离原

先所在的班集体，军训集中在一起，都在

阳坊防化学院附近的一个部队里进行。

那期间，我们这一届的短号傅志昱，

就在军训的操场边，哼出了那首著名的校

园歌曲《梦中草原》的主旋律，后来他还

写了其他不少校园歌曲。我们这届的校园

歌手专门有一个演唱组，主唱是魏晨阳和

卢庚戌，就叫梦中草原演唱组。

军训之后紧接着，我们军乐队集体被

拉到秦皇岛进行夏季集训。

住的条件现在想来很艰苦，在一个室

内场馆里，地面上用蚊帐搭起很多的帐

篷，白天把帐篷收了就当排练室。九字班

的小低音葛广，有一天蚊帐没拉严实，正

好胳膊堵在露出来的缝那里，早上起来一

看，胳膊上严丝合缝的那条缝的痕迹上，

满满全都是蚊子叮出来的包。他是农村孩

子，也没在意。那时，不只是他，大概所

有人都没有太觉得艰苦，而是觉得充满了

趣味。

排队列的时候，仲霄学长的嗓门是很

大的，他喊过几次，能板起脸来，有模有

样地让队员们一下就严肃对待，这对于整

个乐队战斗力、正规化的养成，还是起到

了很大的作用。在最后离开那个集训地的

时候，在一个小会场里面，我们还为当地

的群众进行过一次小型的分列式表演。虽

然人数不多，也是我们夏训的成果展示。

这距离1991年4月底的分列式表演，差不

多还有9个月左右的时间。

80 周年校庆百人分列式

从南戴河回来以后，集中班的队委

们，据说是戴杰为主，陈凡、陈鹰兄弟

俩、仲霄、李强等，策划了整个军乐队的
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分列式的行进方式，队形变换的走位。每

周在西操都有排练。现在蒙民伟楼那个地

方，原来是一片空场，是我们排练的场

地。为了能够整齐，队委们还在场地上做

了些标记。平时排练缺人的时候，也都是

各个队委临时补位到空缺里面，所以，我

估计那些队委们对于大部分位置都是很熟

悉的。

作为学生指挥的芶彤军学长，是玩棒

的。在每周排练的时候，都会设计好些花

活儿。印象里看他玩棒，就如同看过土耳

其还是啥国家的仪仗队指挥玩的那样，那

棒子耍的，不停地转，转着扔起来再转着

接到……每次排练的时候看着都很过瘾，

不过最后实际表演的时候，为了求稳，花样

简化了不少，就用了相对最简单、最保险的

一些动作，不过那也依然是，老帅了！

1991年4月底，学校80年大庆，朱老

师在主席台上看完了整个过程。事后他跟

我们说，当军乐队所有队员从场地中央，

吹着《歌唱祖国》的高潮部分，猛地一转

身，从背对到面向主席台观众席，并缓缓

走上来的时候，主席台、观众席上的很多

老学长们都热泪盈眶。他们是那个年代的

建设者和见证者，是祖国繁荣富强的亲历

者，我们表演的高潮部分应该激发了他们

太多的情绪与回忆。

这个表演成功的背后，凝聚了太长时

间的努力，历时一年多的准备。场面热烈，

感人肺腑，分列式取得了空前巨大的成功！

百人分列式结束以后，队员们的热情

依旧还很高涨，怎么办？接着去大礼堂前

面草坪上。军乐队的帅哥美女们，一边吹

奏，一边翩翩起舞，我的印象中，这好像

是军乐队草坪音乐会的始发源头。

百人分列式是我参加过的印象最深刻

的大活动，但对朱老师来说，这只是一个

辉煌的开始，从这以后他们三巨头带着军

乐队，横扫了太多大学管乐比赛的第一。

朱老师凭借他优秀的艺术功底，把军乐队

的水平和能力提升了很大的高度。

乐队的朋友们，历史跟现在

因为当时的军乐队人数没有那么多，

好像学员班的也都有跟着上

场。这带来了另外一个结果就

是，在分列式排练上，位置相

互接近的人，因为一站好几个

小时，就变得更加熟悉起来，

好多人由此成为一生的朋友。

其中，离我最近的陈皓，

是七字班的黑管首席，那之后

我们的友情延续了十几年，至

今仍有联络。受他的影响，自

动化系的我还辅修了应用数

学，一起上课的还有丁凤。陈

皓后来放弃了建筑系的本科专

业，研究生转学计算数学，现
百人分列式之后九字班同学草坪留念，最左边挽旗者为

作者郝佳良
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在美国写金融软件。九字班计算机系的大

萨克斯卿山在高通做软件，近些年来已经

调回深圳，主持高通的5G开发工作了。

当初，乐队的朋友们也经常一起上自

习，比如陈皓、葛广、顾险峰等。本科阶

段，与计算机系的葛广、顾险峰我们还一

起组织过一个软件小组。葛广妈妈带着两

个妹妹从农村老家投奔还在念书的葛广

时，曾经在乐队的排练室里住过几天。我

们的软件小组最后只有葛广坚持下来，毕

业以后一路创业，曾经在软件的道路上走

过很久。

九字班军乐队学习上比较出息，出了

不知不觉我来酒泉基地已经20年了。

2004年7月初，基地派人从学校把我

们四个接上，来基地报到。就在那一天，

我完成了从“阮晓雷同学”到“阮晓雷同

志”的转换。

清华每年都有成千上万的毕业生，像

种子一样撒向全国各地。每颗种子在自己

的领域慢慢生根、发芽、成长，直至长成

参天大树。我，是2004年学校撒到基地的

四颗种子之一。我只是一株默默无闻的小

草，未曾给母校增光，但也守住了不给母

校丢脸的底线，秉持着20年前入伍的初

心，为祖国的航天事业贡献自己的微薄

之力。

我来自江苏苏北，家庭条件一般，在

父辈的影响下，牢固树立了努力学习、走

出农村的信念。高考报志愿的时候，我还

不知道院系和专业的关系。看完《招生考

三个清华的“学生十杰”。其中唐华是大

美女，后面有超过一个加强排的追求者，

后来去美国读MIT，现在国内了。计算机

系吹圆号的顾险峰，师从国际数学大师丘

成桐教授，现在美国大学当教授，还在做

图像识别方面的研究。刘圣，现在是南方

一个挺大企业的总经理了。

乐队那时候的朋友，因为一起经历

了很多，甚至比同班同学还亲近。现在回

想起来，我们见证过很多历史时刻，甚至

曾经参与创造历史。如今虽然大家天各一

方，但凡有需要，仍然感觉是心心相连。铁

打的营盘流水的兵，军乐队的大旗永不倒！

扎根酒泉二十载，守护“神舟”探苍穹
○阮晓雷（2000 级工物）

试报》的院系介绍，我惦记着报工程物理

系的定向班，希望减轻家庭负担，但我记

住的却是系名——工程物理，在报志愿的

时候便把这四个字当成专业报了上去。原

子弹、核武器，这些与我们专业紧密相关

的国之重器深深震撼了我，也唤醒了我的

从军报国梦，毕业找工作的时候格外留意

阮晓雷摄于基地公园，身后的胡杨树是航

天人艰苦奋斗、甘于奉献的精神象征


