

谦谦君子

——沉痛悼念关肇邨先生

○ 奚树祥（1958届建筑）

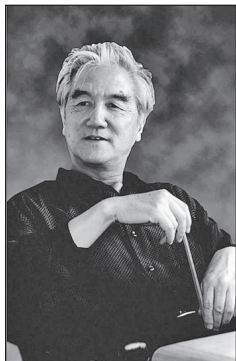
中国工程院院士，我国著名建筑学家、建筑教育家、清华大学建筑学院教授关肇邨先生，因病于2022年12月26日在北京逝世，享年93岁。

关肇邨，1929年10月4日生于北京，祖籍广东省南海县。1952年清华建筑系毕业后留校任教，长期担任建筑设计课程教学负责人，先后开创“建筑评论”“建筑与国家尊严”等专业理论课程。1995年当选为中国工程院院士，2000年当选全国工程勘察设计大师，2005年荣获首届梁思成建筑奖。

几十年来，关肇邨先生在探索具有时代特征、民族和地方特色的新建筑方面取得高水平成果：发表论文、译著等40余篇，著有《关肇邨选集1956—2001》《关肇邨选集2002—2010》《天安门广场优化改造设计研究》等著作专著；高水平建筑设计80余项，其中多项获得国家、省部级奖励。

关肇邨先生是我的学长。他1948年进清华建筑系，比我高几届，因品学兼优而留校任教，所以又是我的老师。由于他谦谦君子、平易近人，与同学们谊在师友之间，所以很多同学都喜欢接近他，我也是其中之一。

1960年初春，我毕业后回清华进修。一天周末，关先生邀我去他住所，他收藏了一些古典音乐唱片，让我去欣赏音乐。



关肇邨先生

傍晚我和未婚妻，也是建零班的周忆云一起去他宿舍，关先生热情接待了我们。他看到外面天气很冷，就说：“我今晚要出去办事，你们就留在这里听音乐吧！”我们知道这是他有意识把自己的房间让给我们。其实他夫人——比我高一届的孔令彰，周末才回清华，也是难得一聚。他没告诉我们这一晚他们是如何安排，但他的体贴令我们非常感动。

1982年我在华盛顿美中贸易全国委员会工作，那年关先生正好在麻省理工学院做访问学者。一天他打电话给我，说要来首都参观，望能一见。于是我请了两天假为他导游。得知我在做一些文件翻译工作，他表示在美国应利用机会多看看，不要脱离本行。

回到波士顿后没几天，关先生就打电话给我，说已向SBRA（Shepley Bulfinch Richardson & Abbott）事务所的美籍华人建筑师 Paul Sun [孙鹏程

(1935—1986)，民国政府孙连仲上将之子，美国建筑师学会荣誉高等建筑师（FAIA），SBRA公司合伙人、主创设计师，美东地区最著名建筑师之一。]推荐了我，约我两天后去波士顿谈。我很高兴，次日下午就飞往波士顿。当晚关先生邀我留宿在他Mongomerry街租住的小阁楼里，并端出特地为我煮就的一大锅红菜牛尾汤。我俩喝着浓汤，嚼着抹有黄油的面包，品着加州红酒，边吃边聊，仿佛回到了在清华的年轻时代，十分开心。通过这次聊天，我才知道关先生原来在燕京大学学理科，因听了梁先生演讲才转到清华建筑系。当时转系的学生不止他一个，还有一批优秀的外系学生，如社会系的陈志华和航空系的吴焕加，可见梁先生的魅力有多大！

关先生又告诉我SBRA公司是一家有着百年历史的老牌事务所，20世纪20年代曾经参与北京协和医学院的设计，故也与中国有缘。次日我去约谈，当场就被录用。回到华盛顿辞去工作，做好交接就迁往波士顿上班。我租住的Mistic Lake街的住处也是关先生帮我预订的。



1982年，关肇邨老师在波士顿介绍作者和几位美籍华裔知名建筑师会面，左起：Paul Sun、Bob Xiong、关肇邨、奚树祥



费正清夫妇来Brainfree探望，左起：费正清、周忆云、费慰梅、奚树祥

关先生过了几天把我介绍给波士顿几位知名的华人建筑师，除了Paul Sun，还有Bob Xiong、Junq Zhong等，他们后来都成了我的好朋友。关先生又带我去Watertown孙府拜访，欣赏Paul早期的油画作品。除此之外，先生还带我去哈佛大学校园拜访了费正清夫妇，使我得以成为费老伉俪长达十年的忘年之交。我也是在这段时间协助费夫人，完成梁思成老师的英文版《图像中国建筑史》在MIT出版社的出版。

1991年我随访华的美国建筑画学会（ASAP）代表团参观母校见到关先生。他约我次日再去清华，在他的主持下作了一场学术演讲。

关先生不仅是一位待人宽厚、低调、开朗、随和的翩翩君子，也是一位令人敬仰的学术达人，他给我印象最深的有以下几点：

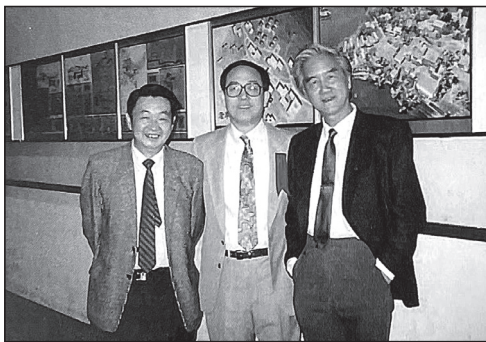
首先，他平易近人，尤其是对年青人，乐意和学生平等讨论，所以同学们都愿意进他的设计课小组。我虽然没有机会亲聆教诲，但毕业后曾有多次机会向他请教。他对国内建筑界出现盲目崇外的

□ 怀念师友

现象，直言不讳，有诸多批评。与年轻人讨论时，他不喜欢扯上政治，而是就设计谈设计，谈造型美学，谈空间艺术，谈建筑风格的历史延续。他是一位非常务实和理性的建筑师。有一次谈清华新图书馆设计时，讲到他在空间组合和造型上分清主次、传承建筑风貌，让我对清华新图书馆的设计有了更深的理解。由于他对学生的谦和，所以年青人喜欢经常去他家借书、讨教。

先生有一次问我，拙作《奚树祥建筑画》中的钢笔画，风格和Paul Sun画的很像，是否受了Sun的影响？我说针管笔画法在美国是Paul Sun的首创。当时他很忙，教会了我以后，业务可以都推给我，他可以脱身干别的，也让我有机会业余赚外快养家。关先生说针管笔画比较严谨、理性和程式化，学生容易掌握，适合建筑师画，而传统钢笔画比较浪漫，重在环境表现，不容易掌握。关先生说他已经向学生们推荐了这种针管笔画法。

其次是他对同业的敬重。和他交往这么多年，很少听到他对同业的臧否，更多的是肯定别人，例如他对陈志华、楼庆西指导的乡土建筑研究给予了很高的评价。



返校演讲前合影，左起：李道增、奚树祥、关肇邨

他对一些优秀的年青建筑师周恺、崔恺等人也大加赞赏，把他们的一些作品称作文化精品。

他曾多次谈到杨廷宝先生的作品对他的影响。为了表示敬意，他特地赶到南京参加杨廷宝先生的冥辰纪念活动。他对东南大学的老师也很敬重，例如他联合清华几位院士，跨校联名推荐钟训正老师为院士候选人，他出力最多。

在波士顿时，同济大学罗小未教授对波士顿地区的砖砌艺术作过深入的研究，拍了许多照片，收集了许多资料。他向我多次表示钦佩罗先生的敬业精神。

第三是他的设计态度。他把建筑设计看作是一件非常神圣的事，他的设计都是以虔诚的心，经过百般推敲，精益求精，绝不马虎。对每一个细节都能够做到一丝不苟。有一次，中国工程院院长徐匡迪邀我去北京新落成的工程院总部大楼餐叙。徐是我在杭州读初中和高中时的同学。工程院以前没有总部，他当院长后一心想为院士们办成一件实事。经过多次申请，朱镕基总理同意拨款建楼。新楼请关肇邨院士设计。徐匡迪本人对建筑设计就很感兴趣，此后他们两人经常在一起讨论，所以徐能详细而生动地介绍关先生的设计思路，并对关先生如何利用空间，将地段劣势化为优势的巧思称赞有加，表示非常满意。

2022年是中国极为艰难的一年。我已失去太多师友，但没想到关先生在年底也离我们而去，令我万分悲伤。我祈祷他在天堂得到安息。下辈子我仍然要做他的学生和道友，听他幽默风趣的谈吐，欣赏他精雕细刻的设计。

2022年12月28日